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INTRODUCTION 


Edmond-François- Valentin  About,  the  author  of  the 
accompanying  story,  was  born  at  Dieuze,  in  Lorraine, 
on  February  14,  1828.  He  foUowed  the  course  of  the 
French  schools  and  in  time  was  graduated  from  the 
École  normale,  whence  his  taste  for  classical  studies  Icd 
him  to  the  French  school  at  Athens.  In  1853,  About  re- 
turned  to  Paris  and  began  to  write  for  the  newspapers, 
especially  for  the  Moniteur,  Figaro,  and  Soir,  and  shortly 
after,  in  1855,  he  published  La  Grèce  contemporaine,  a 
bright,  though  hardly  just  satire  on  the  manners  and 
customs  of  the  people  he  had  just  left. 

In  the  same  year  appeared  About's  first  novel,  Tolla, 
and  although  forced  to  withstand  the  accusation  of  pla- 
giarism  in  this  work,  the  following  décade  was  the  most 
fruitful  of  our  author's  life,  the  period  in  which  he  pro- 
duced  almost  ail  of  the  novels  and  stories  to  which  he 
owes  his  famé.  The  chief  of  thèse  works  are  :  Le  Roi  des 
Montagnes,  1856  ;  Les  Mariages  de  Paris,  1856  ;  Germaine, 
1857;  Trente  et  Quarante,  1858;  L'Homme  à  l'Oreille 
cassé,  1861  ;  Le  Nez  d'un  Notaire,  1862  ;  Le  Cas  de  M. 
Giiérin,  1862;  and  Madelon,  1863.  Le  Roman  d'un  brave 
Homme  did  not  appear  until  1880.  During  thèse  years 
About  aiso  tried  the  dramatic  field,  but  without  success. 

In  the  meantime  the  emperor,  Napoléon  the  Third,  had 
learned  to  appreciate  this  quick  and  ready  pen  and  was 
beginning  to  make  large  use  of  it  for  political  purposes. 
The  resulting  newspaper  articles  in  support  of  the  gov- 
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crnmcnt  vcry  sooii  madc  thcir  author  a  favorite  at  court 
and  hc  was,  furthcrmorc,  libcrally  rcwardcd  and  cncour- 
agcd  in  his  work. 

At  this  âge  About  had  no  deep  political  sympathies, 
hc  supportcd  tlic  impérial  policy  because  he  was  wcll  paid 
for  his  writings,  but  in  1870  the  mismanagcment  of  thc 
Franco-Prussian  war  opened  his  eyes  to  thc  shortcomings 
and  deficiencies  of  the  Bonapartist  govcrnmcnt  and  he 
bccame  an  ardent  Republican.  He  lost  no  time  in  giving 
up  his  literary  work  that  he  might  dévote  his  whole 
energy  to  journalism  in  the  endeavor  to  advance  the  cause 
of  his  party,  and  in  company  with  Francisque  Sarcey  he 
founded  the  repubHcan  journal,  Le  XIX^  Siècle.  Already 
under  the  empire  About  had  been  a  violent  anti-clerical, 
having  published  as  early  as  1859  La  Question  romaine, 
against  Romish  influence  in  France,  and  he  now  turned 
his  particular  attention  to  combatting  the  Church  of  Rome 
in  its  relation  to  the  republican  government. 

In  1884,  Edmond  About  was  elected  to  the  Academy, 
but  before  he  could  be  formally  installed  death  overtook 
him,  on  January  17,  1885. 

The  characteristics  of  About's  literary  style  appear  as 
clearly  in  La  Mère  de  la  Marquise,  which  is  included  in 
Les  Mariages  de  Paris,  as  in  any  of  the  author's  longer 
works;  we  may  briefly  enumerate  thèse  characteristics  as 
facility  and  variety  of  expression,  a  ready  wit,  a  large 
and  varied  vocabulary,  and  the  ability  to  sketch  characters 
in  a  few,  bold  strokes.  About's  stories  are  written  to 
entertain,  they  are  bright  and  wholesome,  they  tell  an 
interesting  story  in  a  straightforward  manner,  and  be- 
neath  ail  is  just  enough  serions  satire  to  Icnd  a  pleasing 
proportion  and  balance  to  the  whole. 


In  preparing  this  édition  of  La  Mère  de  la  Marquise 
the  editor  has  sought  to  présent  a  text,  with  vocabulary, 
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suitahle  for  students  of  French  in  the  second  year  o£  thc 
high-school  course  or  in  the  first  year  at  collège.  The 
story  itself  has  been  chosen  on  account  of  its  quick  action, 
the  graceful  and  witty  turn  of  the  phrases,  the  easy, 
colloquial  style,  and  the  entire  freedom  from  coarseness. 
The  text  is  that  of  the  last  édition  of  Les  Mariages  de 
Paris,  Paris,  1899;  it  is  reproduced  with  the  omission  of 
only  a  very  few  extracts  hardly  suited  to  the  class-room. 

MuRRAY  P.  Brush. 
Baltimore 
December  1902 


LA  MÈRE  DE  LA  MARQUISE 


I 

Ceci  est  une  vieille  histoire  qui   datera  tantôt  de 
dix  ans. 

Le  15  avril  1846,  on  lisait  dans  tous  les  grands  jour- 
naux de  Paris  l'annonce  suivante: 

«  Un  jeune  homme  de  bonne  famille,  ancien  élève  5 
d'une  école  du  gouvernement/  ayant  étudié  dix  ans 
les  mines,  la  fonte,  la  forge,  la  comptabilité  et  l'exploi- 
tation des  coupes  de  bois,  désirerait  trouver  dans  sa 
spécialité  un  emploi  honorable.  Écrire-  à  Paris,  poste 
restante,  à  M.  L.  M.  D.  O.»  10 

La  propriétaire  des  belles  forges  d'Arlange,  Mme 
Benoît,  était  alors  à  Paris,  dans  son  petit  hôtel  de  la  rue 
Saint-Dominique;  mais  elle  ne  lisait  jamais  les  jour- 
naux. Pourquoi  les  aurait-elle  lus?  Elle  ne  cherchait 
pas  un  employé  pour  sa  forge,  mais  un  mari  pour  sa  15 
fille. 

Mme  Benoît,  dont  l'humeur  et  la  figure  ont  bien 
changé  depuis  dix  ans,  était  en  ce  temps-là  une  personne 
tout  à  fait  aimable.  Elle  jouissait  délicieusement  de 
cette  seconde  jeunesse  que  la  nature  n'accorde  pas  à  20 
toutes  les  femmes,  et  qui  s'étend  entre  la  quarantième 
et  la  cinquantième  année.     Son  embonpoint  un   peu 
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majcsUanix  lui  donnait  l'aspect  d'une  fleur  très  épa- 
nouie, mais  personne  en  la  voyant  ne  songeait  à  une 
fleur  fanée.  Ses  petits  yeux  étincelaicnt  du  même  feu 
qu'à  vingt  ans  ;  ses  cheveux  n'avaient  pas  blanchi,  ses 
5  dents  ne  s'étaient  pas  allongées  ;  ses  joues  et  ses  men- 
tons resplendissaient  de  cette  fraîcheur  vigoureuse, 
luisante  et  sans  duvet  qui  distingue  la  seconde  jeunesse 
de  la  première.  Ses  bras  et  ses  épaules  auraient  fait 
envie  à  beaucoup  de  jeunes  femmes.     Son  pied  s'était 

10  un  peu  écrasé  sous  le  poids  de  son  corps,  mais  sa  petite 
main  rose  et  potelée  brillait  encore  au  milieu  des  bagues 
et  des  bracelets  comme  un  bijou  entre  des  bijoux. 

Les    dedans    d'une    personne    si    accomplie    répon- 
daient exactement  au  dehors.    L'esprit  de  Mme  Benoît 

15  était  aussi  vif  que  ses  yeux.  Sa  figure  n'était  pas  plus 
épanouie  que  son  caractère.  Le  rire  ne  tarissait  jamais 
sur  cette  jolie  bouche  ;  ses  belles  petites  mains  étaient 
toujours  ouvertes  pour  donner.  Son  âme  semblait 
faite  de  bonne  humeur  et  de  bonne  volonté.     A  ceux 

20  qui  s'émerveillaient  d'une  gaieté  si  soutenue  et  d'une 
bienveillance  si  universelle,  Mme  Benoît  répondait: 
«  Que  voule2-vous  ?^  Je  suis  née  heureuse.  Mon  passé 
ne  renferme  rien  que  d'agréable,  sauf  quelques  heures 
oubliées  depuis  longtemps  ;  le  présent  est  comme  un  ciel 

.^5  sans  nuage;  quant  à  l'avenir,  j'en  suis  siire,  je  le  tiens. 
Vous  voyez  bien  qu'il  faudrait  être  folle  pour  se  plaindre 
du  sort  ou  prendre  en  grippe  le  genre  humain  !  » 

Comme  il  n'est  rien  de  parfait  en  ce  monde,  Mme 
Benoît  avait  un  défaut,  mais  un  défaut  innocent,  qui 

30  n'avait  jamais  fait  de  mal  qu'à  elle-même.  Elle  était, 
(luoique  l'ambition  semble  un  privilège  du  sexe  laid, 
passionnément  ambitieuse.     Je  regrette  de  n'avoir  pas 
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trouvé  un  autre  mot  pour  exprimer  son  seul  travers  ; 
car,  à  vrai  dire,  l'ambition  de  Mme  Benoît  n'avait  rien 
de  commun  avec  celle  des  autres  hommes.  Elle  ne  vi- 
sait ni  à  la  fortune  ni  aux  honneurs  :  les  forges  d'Ar- 
lange  rapportaient  assez  régulièrement  cent  cinquante  5 
mille  francs  de  rente  ;  et,  quant  au  reste,  Mme  Benoît 
n'était  pas  femme  à  rien  accepter  du  gouvernement  de 
1846.^  Que  poursuivait-elle  donc?  Bien  peu  de  chose. 
Si  peu,  que  vous  ne  me  comprendriez  pas  si  je  ne  racon- 
tais d'abord  en  quelques  lignes  la  jeunesse  de  Mme  Be-  lo 
noît  née  Lopinot. 

Gabrielle-Auguste-Éliane  Lopinot  naquit  au  cœur  du 
faubourg-  Saint-Germain,  sur  les  bords  de  ce  bienheu- 
reux ruisseau^  de  la  rue  du  Bac,  que  Aime  de  Staël 
préférait  à  tous  les  fleuves  de  l'Europe.  Ses  parents,  15 
bourgeois  jusqu'au  menton,  vendaient  des  nouveautés 
à  l'enseigne  du  Bon  saint  Louis, "^  et  accumulaient  sans 
bruit  une  fortune  colossale.  Leurs  principes  bien  con- 
nus, leur  enthousiasme  pour  la  monarchie  et  le  respect 
qu'ils  affichaient  pour  la  noblesse  leur  conservaient  20 
la  clientèle  de  tout  le  faubourg.  M.  Lopinot,  en  four- 
nisseur bien  appris,  n'envoyait  jamais  une  note  qu'on 
ne  la  lui  eiit  demandée.  On  n'a  jamais  ouï  dire  qu'il  eût 
appelé  en  justice  un  débiteur  récalcitrant.  Aussi  les 
descendants  des  croisés  firent-ils  souvent  banqueroute  25 
au  Bon  saint  Louis;  mais  ceux  qui  payent,  payent  pour 
les  autres.  Cet  estimable  marchand,  entouré  de  person- 
nes illustres  dont  les  unes  le  volaient  et  dont  les  autres 
se  laissaient  voler,  arriva  peu  à  peu  à  mépriser  unifor- 
mément sa  noble  clientèle.  On  le  voyait  très  humble  et  30 
très  respectueux  au  magasin  ;  mais  il  se  relevait  comme 
par  ressort  en  rentrant  chez  lui.    Il  étonnait  sa  femme  et 
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sa  fille  par  la  liberté  de  ses  jugements  et  l'audace  de 
ses  maximes.  Peu  s'en  fallait  que  Mme  Lopinot  ne  se 
signât^  dévotement  lorsqu'elle  l'entendait  dire  après 
boire:-  «J'aime  fort  les  marquis,  et  ils  me  semblent 
s  gens  de  bien;  mais  à  aucun  prix  je  ne  voudrais  d'un 
marquis  pour  gendre.» 

Ce  n'était  pas  le  compte  de  Gabrielle-Auguste-Éliane.^ 
Elle  -se  fût  fort  accommodée  d'un*  marquis,  et,  puisque 
chacun  de  nous  doit  jouer  lin  rôle  en  ce  monde,  elle  don- 

10  nait  la  préférence  au  rôle  de  marquise.  Cette  enfant, 
accoutumée  à  voir  passer  des  calèches  comme  les  petits 
paysans  à  voir  voler  les  hirondelles,  avait  vécu  dans  un 
perpétuel  éblouissement.  Portée  à  l'engouement,  com- 
me toutes  les  jeunes  filles,  elle  avait  admiré  les  objets 

15  qui  l'entouraient:  hôtels,  chevaux,  toilettes  et  livrées. 
A  douze  ans,  un  grand  nom  exerçait  une  sorte  de  fas- 
cination sur  son  oreille;  à  quinze,  elle  se  sentait  prise 
d'un  profond  respect  pour  ce  qu'on  appelle  le  faubourg 
Saint-Germain,  c'est-à-dire  pour  cette  aristocratie  in- 

20  comparable  qui  se  croit  supérieure  à  tout  le  genre  hu- 
main par  droit  de  naissance.  Lorsqu'elle  fut  en  âge  de 
se  marier,  la  première  idée  qui  lui  vint,  c'est  qu'un  coup 
de  fortune  pouvait  la  faire  entrer  dans  ces  hôtels  dont 
elle  contemplait  la  porte  cochère,  l'asseoir  à  côté  de  ces 

25  grandes  dames  radieuses  qu'elle  n'osait  regarder  en 
face,  la  mêler  à  ces  conversations  qu'elle  croyait  plus 
spirituelles  que  les  plus  beaux  livres  et  plus  intéressan- 
tes que  les  meilleurs  romans.  «  Après  tout,  pensait-elle 
il  ne  faut  pas  un  grand  miracle  pour  abaisser  devant 

33  moi  la  barrière  infranchissable.  C'est  assez  que  ma 
figure  ou  ma  dot  fasse  la  conquête  d'un  comte,  d'un 
duc  ou  d'un  marquis.»     Son  ambition  visait  surtout 
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au  marquisat,  et  pour  cause.  Il  y  a  des  ducs  et  des 
comtes  de  création  récente,  et  qui  ne  sont  pas  reçus  au 
faubourg;  tandis  que  tous  les  marquis  sans  exception 
sont  de  la  vieille  roche,  car  depuis  Molière  on  n'en  fait 
plus.  5 

Je  suppose  que  si  elle  avait  été  livrée  à  elle-même, 
elle  aurait  trouvé  sans  lanterne^  l'homme  qu'elle  souhai- 
tait pour  mari.  Mais  elle  vivait  sous  l'aile  de  sa  mère, 
dans  une  solitude  profonde,  où  M.  Lopinot  venait  de 
temps  en  temps  lui  offrir  la  main  d'un  avoué,  d'un  no-  lo 
taire  ou  d'un  agent  de  change.  Elle  refusa  dédaigneuse- 
ment tous  les  partis  jusqu'en  1829.  Mais  un  beau 
matin  elle  s'aperçut  qu'elle  avait  vingt-cinq  ans  sonnés, 
et  elle  épousa  subitement  M.  Morel,  maître  de  forges  à 
Arlange.  C'était  un  homme  excellent  de  roturier,  qu'elle  15 
aurait  aimé  comme  un  marquis  si  elle  avait  eu  le  temps. 
Mais  il  mourut  le  31  juillet  1830,  six  mois  après  la  nais- 
sance de  sa  fille.  La  belle  veuve  fut  tellement  outrée 
de  la  révolution  de  Juillet,^  qu'elle  en  oublia  presque  de 
pleurer  son  mari.  Les  embarras  de  la  succession  et  le  20 
soin  des  forges  la  retinrent  à  Arlange  jusqu'au  cho- 
léra de  1832,^  qui  lui  enleva  en  quelques  jours  son  père 
et  sa  mère.  Elle  revint  alors  à  Paris,  vendit  le  Bon 
saint  Louis,  et  acheta  son  hôtel  de  la  rue  Saint-Domini- 
que, entre  le  comte  de  Preux  et  la  maréchale  de  Lens.  23 
Elle  s'établit  avec  sa  fille  dans  son  nouveau  domicile, 
et  ce  n'est  pas  sans  une  joie  secrète  qu'elle  se  vit  logée 
dans  un  hôtel  de  noble  apparence,  entre  un  comte  et 
une  maréchale.  Son  mobilier  était  plus  riche  que  le 
mobilier  de  ses  voisins,  sa  serre  plus  grande,  ses  chc-  30 
vaux  de  meilleure  race  et  ses  voitures  mieux  suspen- 
dues.    Cependant  elle  aurait  donné  de  bon  cœur  serre, 
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mobilier,  chevaux  et  voitures  pour  avoir  le  droit  de  voi- 
siner un  brin.  Les  murs  de  son  jardin  n'avaient  pas 
plus  de  quatre  mètres  de  haut,  et,  dans  les  soirées  tran- 
quilles de  l'été,  elle  entendait  causer,^  tantôt  chez  le 
5  comte,  tantôt  chez  la  maréchale.  Malheureusement  il 
ne  lui  était  pas  permis  de  ])rcn(lrc  part  à  la  conversation. 
Un  matin,  son  jai"dinier  lui  apporta  un  vieux  cacatoès 
qu'il'avait  pris  sur  un  arbre.  Elle  rougit  de  plaisir  en 
reconnaissant  le  perroquet  de  la  maréchale.     Elle  ne 

10  voulut  céder  à  personne  le  plaisir  de  rendre  ce  bel 
oiseau  à  sa  maîtresse,  et,  au  risque  d'avoir  les  mains 
déchiquetées  à  coups  de  bec,  elle  le  reporta  elle-même. 
Mais  elle  fut  reçue  par  un  gros  intendant  qui  la  remer- 
cia dignement  sur  le  pas  de  la  porte.     Quelques  jours 

15  après,  les  enfants  du  comte  de  Preux  envoyèrent  dans 
ses  plates-bandes  un  ballon  tout  neuf.  La  crainte  d'être 
remerciée  par  un  intendant  fit  qu'elle  renvoya  le  ballon 
à  la  comtesse  par  un  de  ses.  domestiques,  avec  une  lettre 
fort  spirituelle  et  de  la  tournure  la  plus  aristocratique. 

20  Ce  fut  le  précepteur  des  enfants,  un  vrai  cuistre,  qui 
lui  répondit.  La  jolie  veuve  (elle  était  alors  dans  le 
plein  de  sa  beauté)  en  fut  pour  ses  avances.^  Elle  se 
disait  quelquefois  le  soir,  en  rentrant  chez  elle  :  «  Le 
sort  est  bien  ridicule  !     J'ai  le  droit  d'entrer  tant  que 

25  je  veux  au  n"  57,  et  il  ne  m'est  pas  permis  de  m'intro- 
duire  pour  un  quart  d'heure  au  59  ou  au  55  !  »  Ses 
seules  connaissances  dans  le  monde  du  faubourg  étaient 
quelques  débiteurs  de  .son  père,  auxquels  elle  n'avait 
garde  de  demander  de  l'argent.^     En  récompense  de  sa 

30  discrétion,  ces  honorables  personnes  la  recevaient  quel- 
quefois le  matin.'*  A  midi,  clic  pouvait  se  déshabiller: 
toutes  ses  visites  étaient  faites. 
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Le  régisseur  de  la  forge  l'arracha  à  cette  vie  intolé- 
rable en  la  rappelant  à  ses  affaires.  Arrivée  à  Arlange, 
elle  y  trouva  ce  qu'elle  avait  cherché  vainement  dans 
tout  Paris  :  la  clef  du  faubourg  Saint-Germain.^  Un 
de  ses  voisins  de  campagne  hébergeait  depuis  trois  mois  5 
jM.  le  marquis-  de  Kerpry,  capitaine  au  2^  régiment  de 
dragons.  Le  marquis  était  un  homme  de  quarante  ans, 
mauvais  officier,  bon  vivant,  toujours  vert,  assuré 
contre  la  vieillesse,  et  célèbre  par  ses  dettes,  ses  duels 
et  ses  fredaines.  Du  reste,  riche  de  sa  solde,  c'est-à-dire  10 
excessivement  pauvre.  «  Je  tiens  mon  marquisat  !  » 
pensa  la  belle  Éliane.  Elle  fit  sa  cour  au  marquis,  et 
le  marquis  ne  lui  tint  pas  rigueur.  Deux  mois  plus 
tard  il  envoyait  sa  démission  au  ministère  de  la  guerre 
et  conduisait  à  l'église  la  veuve  de  Al.  ]\Iorel.  Con-  15 
formément  à  la  loi,  le  mariage  fut  affiché  dans  la  com- 
mune d' Arlange,  au  lo*^  arrondissement  de  Paris,  et 
dans  la  dernière  garnison  du  capitaine.  L'acte  de  nais- 
sance^ du  marié,  rédigé  sous  la  Terreur,  ne  portait  que 
le  nom  vulgaire  de  Benoit,  mais  on  y  joignit  un  :;o 
acte  de  notoriété  publique  attestant  que  de  mémoire 
d'homme*  AI.  Benoît  était  connu  comme  marquis  de 
Kerpry. 

La    nouvelle    marcjuise    commença    par    ouvrir    ses 
salons  au  faubourg  Saint-Germain  du  voisinage:  car  -5 
le  faubourg  s'étend  jusqu'aux  frontières  de  la  France. 

Après  avoir  ébloui  de  son  luxe  tous  les  hobereaux 
des  environs,  elle  voulut  aller  à  Paris  prendre  sa 
revanche  sur  le  passé;  et  elle  conta  ce  projet  à  son 
mari.  Le  capitaine  fronça  le  sourcil  et  déclara  net  (ju'il  30 
se  trouvait  bien  à  Arlange.  La  cave  était  bonne,  la 
cuisine  de  son  goût,  la  chasse  magnifi(iue;  il  ne  dcman- 
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(lait  rien  de  plus.  Le  faubourg  Saint-Germain  était 
pour  lui  un  pays  aussi  nouveau  que  l'Amérique  :  il  n'y 
possédait  ni  parents,  ni  amis,  ni  connaissances.  «  Bonté 
divine  !  s'écria  la  pauvre  Éliane,  faut-il  que  je  sois  tom- 
S  bée  sur  le  seul  marquis  de  la  terre  qui  ne  connaisse  pas 
le  faubourg  Saint-Germain  !  » 

Ce  ne  fut  pas  son  seul  mécompte.  Elle  s'aperçut 
bientôt  que  son  mari  prenait  l'absinthe  quatre  fois 
par  jour,  sans  parler  d'une  autre  liqueur  appelée  ver- 

10  mouth  qu'il  avait  fait  venir  de  Paris  pour  son  usage 
personnel.  La  raison  du  capitaine  ne  résistait  pas  tou- 
jours à  ces  libations  répétées,  et,  lorsqu'il  sortait  de  son 
bon  sens,  c'était,  le  plus  souvent,  pour  entrer  en  fureur. 
Ses  vivacités  n'épargnaient  personne,  pas  même  Éliane, 

15  qui  en  vint  à  souhaiter  tout  de  bon^  de  n'être  plus 
marquise.  Cet  événement  arriva  plus  tôt  qu'elle  ne 
l'espérait. 

Un  jour  lé  capitaine  était  souffrant  pour  s'être  trop 
bien  comporté  la  veille.     Il  avait  la  tête  lourde  et  les 

20  yeux  battus.  Assis  dans  le  plus  grand  fauteuil  du  salon, 
il  lustrait  mélancoliquement  ses  longues  moustaches 
rousses.  Sa  femme,  debout  auprès  d'un  samavar,  lui 
versait  coup  sur  coup  d'énormes  tasses  de  thé.  Un  do- 
mestique annonça  M.  le  comte  de  Kerpry.    Le  capitaine, 

25  tout  malade  qu'il  était,  se  dressa  brusquement  en  pieds. 
«  Ne  m'avez-vous  pas  dit  que  vous  étiez  sans  parents  ? 
demanda  Éliane  un  peu  étonnée. 

—  Je  ne  m'en  connaissais  pas,-  répondit  le  capitaine, 
et  je  veux  que  le  diable  m'emporte.  . .     Mais  nous  ver- 

30  rons  bien.     Faites  entrer  !  » 

Le  capitaine  sourit  dédaigneusement  lorsqu'il  vit 
paraître  un  jeune  homme  de  vingt  ans,  d'une  beauté 
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presque  enfantine.  Il  était  de  taille  raisonnable,  mais  si 
frêle  et  si  délicat,  qu'on  pouvait  croire  qu'il  n'avait  pas 
fini  de  grandir.  Ses  longs  yeux  bleus  regardaient  au- 
tour d'eux  avec  une  sorte  de  timidité  farouche.  Lors- 
qu'il aperçut  la  belle  Éliane,  sa  figure  rougit  comme  s 
une  pêche  d'espalier.^  Le  timbre  de  sa  voix  était  doux, 
frais,  limpide,  presque  féminin.  Sans  la  moustache 
brune  qui  se  dessinait  finement  sur  sa  lèvre,  on  aurait 
pu  le  prendre  pour  une  jeune  fille  déguisée  en  homme. 

«  Monsieur,  dit-il  au  capitaine  en  se  tournant  à  lo 
demi  vers  Éliane,  quoique  je  n'aie  pas  l'honneur  d'être 
connu  de  vous,  je  viens  vous  parler  d'affaires  de  fa- 
mille. Notre  conversation,  qui  sera  longue,  contiendra 
sans  doute  des  chapitres  fastidieux,  et  je  crains  que 
madame  n'en  soit  ennuyée.  is 

—  Vous  avez  tort  de  craindre,  monsieur,  reprit  Élia- 
ne en  se  rengorgeant:  la  marquise  de  Kerpry  veut  et 
doit  connaître  toutes  les  affaires  de  la  famille,  et,  puis- 
que vous  êtes  un  parent  de  mon  mari .  .  . 

—  C'est  ce  que  j'ignore  encore,  madame,  mais  nous  20 
le  déciderons  bientôt,  et  devant  vous,  puisque  vous  le 
désirez  et  que  monsieur  semble  y  consentir.» 

Le  capitaine  écoutait  d'un  air  hébété,  sans  trop  com- 
prendre. Le  jeune  comte  se  tourna  vers  lui  comme 
pour  le  prendre  à  partie.  25 

«  Monsieur,  lui  dit-il,  je  suis  le  fils  aine  du  marquis 
de  Kerpry,  qui  est  connu  de  tout  le  faubourg  Saint-Ger- 
main, et  qui  a  son  hôtel  rue  Saint-Dominique. 

—  Quel  bonheur  !  »  s'écria  étourdiment  Éliane. 

Le  comte  répondit  à  cette  exclamation  par  un  salut  30 
froid  et  cérémonieux.     II  poursuivit: 

«  Monsieur,  comme  mon  père,  mon  grand-père  et 
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mon  bisaïeul  étaient  fils  uniques,  et  qu'il  n'y  a  jamais 
eu  deux  branches  dans  la  famille,  vous  excuserez  l'éton- 
nemcnt  qui  nous  a  saisis  le  jour  où  nous  avons  appris 
par  les  journaux  le  mariage  d'un  marquis  de  Kerpry. 
S  —  Je  n'avais  donc  pas  le  droit  de  me  marier  ?  deman- 
da le  capitaine  en  se  frottant  les  yeux. 

—  Je  ne  dis  pas  cela,  monsieur.  Nous  avons  à  la 
maison,  outre  l'arbre  généalogique  de  la  famille,  tous 
les  papiers  qui  établissent  nos  droits  à  porter  le  nom  de 

10  Kerpry.  Si  vous  êtes  notre  parent,  comme  je  le  désire, 
je  ne  doute  pas  que  vous  n'ayez  aussi  entre  les  mains 
quelques  papiers  de  famille. 

—  A  quoi  bon  ?  les  paperasses  ne  prouvent  rien,  et 
tout  le  monde  sait  qui  je  suis. 

15  — Vous  avez  raison,  monsieur,  il  ne  faut  pas  beau- 
coup de  parchemins  pour  établir  une  preuve  solide;  il 
suffit  d'un  acte  de  naissance,  avec. .  . 

—  Monsieur,  mon  acte  de  naissance  porte  le  nom  de 
Benoît.    Il  est  daté  de  1794.'   Comprenez-vous? 

20  —  Parfaitement,  monsieur,  et,  en  dépit  de  cette  cir- 
constance, je  conserve  l'espoir  d'être  votre  parent.  Êtes- 
vous  né  à  Kerpry  ou  dans  les  environs? 

—  Kerpry  ? . . .     Kerpry  ?  où  prenez-vous  Kerpry  ?^ 

—  Mais  où  il  a  toujours  été  :  à  trois  lieues  de  Dijon, 
2$  sur  la  route  de  Paris. 

—  Eh!  monsieur,  que  m'importe  à  moi?-  puisque 
Robespierre  a  vendu  les  biens  de  la  famille .  .  . 

—  On  yous  a  mal  informé,  monsieur.  Il  est  vrai 
que  la  terre  et  le  château  ont  été  mis  en  vente  comme 

30  biens  d'émigré,''  mais  ils  n'ont  pas  trouvé  d'acheteur, 
et  S.  M.*  le  roi  Louis  XVIII  a  daigné  les  rendre  à  mon 
père.  » 
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Le  capitaine  était  insensiblement  sorti  de  sa  torpeur  ; 
ce  dernier  trait  acheva  de  le  réveiller.  Il  marcha,  les 
poings  serrés,  vers  son  frêle  adversaire,  et  lui  cria  dans 
le  visage  : 

«  Mon  petit  monsieur,  il  y  a  quarante  ans  que  je  suis    5 
marquis  de  Kerpry,  et  celui  qui  m'arrachera  mon  nom 
aura  le  poignet  solide.» 

Le  comte  pâlit  de  colère,  mais  il  se  souvint  de  la  pré- 
sence d'Éliane,  qui  s'étendait,  anéantie,  sur  une  chaise 
longue.    Il  répondit  d'un  ton  dégagé  :  10 

«  Mon  grand  monsieur,  quoique  les  jugements  de 
Dieu^  soient  passés  de  mode,  j'accepterais  volontiers  le 
moyen  de  conciliation  que  vous  m'offrez,  si  j'étais  seul 
intéressé  dans  l'affaire.  Mais  je  représente  ici  mon 
père,  mes  frères  et  toute  une  famille,  qui  aurait  lieu  de  15 
se  plaindre  si  je  jouais  ses  intérêts  à  pile  ou  face.  Per- 
mettez-moi donc  de  retourner  à  Paris.  Les  tribunaux 
décideront  lequel  de  nous  usurpe  le  nom  de  l'autre.» 

Là-dessus  le  comte  fit  une  pirouette,  salua  profondé- 
ment la  prétendue  marquise,  et  regagna  sa  chaise  de  20 
poste  avant  que  le  capitaine  eiit  songé  à  le  retenir. 

Le  samavar  ne  bouillait  plus  ;  mais  ce  n'était  pas  de 
thé  qu'il  s'agissait^  entre  le  capitaine  et  sa  femme.  Élia- 
ne  voulait  savoir  si  elle  était  oui  ou  non  marquise  de 
Kerpry.  L'impétueux  Benoît,  qui  venait  d'user  son  25 
reste  de  patience,  s'oublia  au  point  de  battre  la  plus  jolie 
personne  du  département.  C'est  à  ces  circonstances 
que  Mme  Benoît  faisait  allusion  lorsqu'elle  parlait 
de  quelques  heures  désagréables  oubliées  depuis  long- 
temps. 3J 

Le  procès  Kerpry  contre  Kerpry  ne  se  fit  pas  atten- 
dre.^   Le  sieur  Benoît  eut  beau  répéter  par  l'organe  de 


12  LA    MÈRE   DE    LA    MARQUISE 

son  avocat  qu'il  s'était  toujours  entendu  appeler  marquis 
de  Kerpry,  il  fut  condamné  à  signer  Benoit  et  à  payer 
les  frais.  Le  jour  où  il  reçut  cette  nouvelle,  il  écrivit 
au  jeune  comte  une  lettre  d'injures  grossières,  signée 
S  Benoît.  Le  dimanche  suivant,  vers  huit  heures  du  ma- 
tin, il  rentra  chez  lui  sur  un  brancard,  avec  dix  centi- 
mètres de  fer  dans  le  corps.  Il  s'était  battu,  et  l'épée  du 
comte  s'était  brisée  dans  la  blessure.  Éliane,  qui  dor- 
mait encore,  arriva  juste  à  temps  pour  recevoir  ses 
10  excuses  et  ses  adieux. 

Si  cette  aventure  n'avait  pas  fait  un  scandale  épou- 
vantable, la  province  ne  serait  pas  la  province.  Les 
hobereaux  du  voisinage  témoignèrent  une  exaspération 
comique  :  ils  aurait  voulu  reprendre  à  la  fausse  mar- 
is quise  les  visites  qu'ils  lui  avaient  faites.  La  veuve 
n'entendit  pas  le  bruit  qui  se  faisait  autour  d'elle:  elle 
pleurait.  Ce  n'est  pas  qu'elle  regrettât  rien  de  M.  Be- 
noît, dont  les  défauts,  petits  et  grands,  l'avaient  à  jamais 
corrigée  du  mariage;  mais  elle  déplorait  sa  confiance 
20  trompée,  ses  espérances  perdues,  son  horizon  rétréci, 
son  ambition  condamnée  à  l'impuissance.  Si  vous  vou- 
lez vous  peindre  l'état  de  son  âme,  figurez-vous  un 
fakir^  à  qui  l'on  signifie  qu'il  ne  verra  jamais  Wichnou.^ 
Du  fond  de  sa  retraite,  elle  lançait  sur  le  faubourg 
25  Saint-Germain  des  regards  d'Eve  chassée  du  paradis 
terrestre. 

Un  matin  qu'elle  pleurait  sous  un  berceau  de  cléma- 
tites en  fleur  (c'était  dans  l'été  de  1834),  sa  fille  passa 
en  courant  auprès  d'elle.  Elle  arrêta  l'enfant  par  sa  robe 
30  et  la  baisa  cinq  ou  six  fois,  en  se  reprochant  de  songer 
moins  à  sa  fille  qu'à  ses  chagrins.  Lorsqu'elle  l'eut 
bien  embrassée,  elle  la  regarda  en  face  et  fut  satisfaite 
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de  l'examen.  A  quatre  ans  et  demi,  la  petite  Lucile 
annonçait  une  beauté  fine  et  aristocratique.  Ses  traits 
étaient  charmants  ;  les  attaches  des  pieds  et  des  mains, 
exquises.  Éliane  eut  beau  fouiller  dans  sa  mémoire, 
elle  ne  se  souvint  pas  d'avoir  vu  jouer  aux  Tuileries  5 
un  seul  enfant  d'un  type  aussi  distingué.  Elle  donna 
un  dernier  baiser  à  la  petite,  qui  prit  sa  volée.  Puis 
elle  s'essuya  les  yeux,  et  depuis  elle  ne  pleura  plus. 

((  Mais  où  donc  avais-je  la  tête?^  murmura-t-elle  en 
reprenant  son  plus  heureux  sourire.     Tout  n'est  pas  10 
perdu  ;   tout  peut   s'arranger  ;   tout  est  arrangé  ;  c'est 
bien  ;  c'est  pour  le  mieux  !    J'entrerai  ;  c'est  une  affaire 
de  patience;  il  faut  du  temps,  mais  ces  portes  orgueil- 
leuses s'ouvriront  devant  moi.     Je  ne  serai  pas  mar- 
quise, non;  j'ai  été  assez  mariée,  et  l'on  ne  m'y  repren-  15 
dra  plus.-     La  marquise,  la  voilà  qui  piétine  dans  les 
fraises.     Je  lui  choisirai  un  marquis,  un  bon  :  il  faut 
bien  que  mon  expérience  serve  à  quelque  chose.     Je 
serai  la  vraie  mère  d'une  vraie  marquise  !     Elle  sera 
reçue  partout,  et  moi  aussi  ;  fêtée  partout,  et  moi  aussi  ;  20 
elle  dansera  avec  des  ducs,  et  moi... je  la  regarderai 
danser,  à  moins  que  ces  messieurs  de  1830^  ne  fassent 
une  loi  de  laisser  les  mamans  au  vestiaire  !  » 

Dès  cet  instant,  son  unique  préoccupation  fut  de 
préparer  sa  fille  au  rôle  de  marquise.  Elle  l'habilla  25 
comme  une  poupée,  lui  enseigna  les  diverses  grimaces 
dont  se  composent  les  grandes  manières  et  lui  apprit 
la  révérence,  tandis  que  sa  gouvernante  lui  apprenait 
l'alphabet.  Malheureusement,  la  petite  Lucile  n'était 
pas  née  dans  la  rue  du  Bac.  Elle  s'éveillait  au  chant  30 
des  oiseaux  et  non  au  roulement  des  carrosses,  et  elle 
voyait  plus  de  villageois  en  blouse  que  de  laquais  en 
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livrée.  Elle  n'écouta  pas  mieux  les  leçons  d'aristo- 
cratie que  lui  donnait  sa  mère,  que  sa  mère  n'avait 
écouté  les  diatribes  de  M.  Lopinot  contre  les  marquis. 
L'esprit  des  enfants  est  formé  par  tout  ce  qui  les 
5  entoure  ;  ils  ont  l'oreille  ouverte  à  cent  précepteurs  à 
la  fois  ;  les  bruits  de  la  campagne  et  les  bruits  de  la 
rue  leur  parlent  bien  plus  haut  que  le  pédant  le  plus 
intraitable  ou  le  père  le  plus  rigoureux.  Mme  Benoît 
eut  beau  prêcher:   les  premiers  plaisirs  de  la  jeune 

10  marquise  furent  de  se  battre  avec  les  fillettes  du  vil- 
lage, de  se  rouler  dans  le  sable  en  robe  neuve,  de  voler 
des  œufs  tout  chauds  dans^  le  poulailler,  et  de  se  faire 
traîner  par  un  gros  chien  écossais  qu'elle  tirait  par  la 
queue.    A  la  voir  jouer  au  jardin,  un  observateur  atten- 

15  tif  eût  deviné  le  sang  du  bonhomme  Morel  et  du  père 
Lopinot.^  Sa  mère  se  lamentait  de  ne  trouver  en  elle 
ni  orgueil,  ni  vanité,  ni  le  plus  simple  mouvement  de 
coquetterie.  Elle  guettait  avec  une  impatience  fiévreuse 
le  jour  où  Lucile  mépriserait  quelqu'un,  mais  Lucile 

20  ouvrait  son  cœur  et  ses  bras  à  toutes  les  bonnes  gens 
qui  l'entouraient,  depuis  Margot  la  vachère  jusqu'au 
plus  noir  des  ouvriers  de  la  forge.  Lorsqu'elle  se  fit 
grandelette,^  ses  goiits  changèrent  un  peu,  mais  ce  ne 
fut  pas  dans  le  sens  que  sa  mère  désirait.     Elle  s'in- 

25  téressa  au  jardin,  au  verger,  au  troupeau,  à  la  basse- 
cour,  à  l'usine,  au  ménage,  et  même  (pourquoi  ne  le 
dirait-on  pas?)  à  la  cuisine.  Elle  eut  l'œil  au  fruitier, 
elle  étudia  l'art  de  faire  des  confitures,  elle  s'inquiéta 
de  la  pâtisserie.    Chose  étrange  !  les  gens  de  la  maison, 

30  au  lieu  de  s'impatienter  de  sa  surveillance,  lui  en 
savaient  le  meilleur  gré  du  monde.*  Ils  comprenaient, 
mieux  que  Mme  Benoît,  combien  il  est  beau  qu'une 
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femme  apprenne  de  bonne  heure  l'ordre,  le  soin,  une 
sage  et  libérale  économie,  et  ces  talents  obscurs  qui 
font  le  charme  d'une  maison  et  la  joie  des  hôtes  aux- 
quels elle  ouvre  sa  porte. 

Les  leçons  de  Mme  Benoît  avaient  porté  d'étranges    5 
fruits.     Cependant  elles  ne  furent  pas  tout  à  fait  per- 
dues.   L'institutrice  était  sévère  par  amour  de  sa  fille, 
impatiente  par  amour  du  marquisat,  et  colère  par  tem- 
pérament.    Elle  perdit  si  souvent  patience  que  Lucile 
prit  peur  de  sa  mère.     La  pauvre  enfant  s'entendait  10 
répéter  tous  les  jours  :    «  Vous  ne  savez  rien  de  rien, 
vous  n'entendez  rien  à  rien,^  vous  êtes  bien  heureuse 
de   m'avoir  !  »      Elle    se    persuada    naïvement    qu'elle 
était    bien    heureuse    d'avoir    Mme    Benoît.      Elle    se 
crut,   de   bonne    foi,   niaise   et   incapable;   et,   au   lieu  15 
de  s'en  désoler,  elle  satisfit  tous   ses   goiîts,   s'aban- 
donna à  tous  ses  penchants,   fut  heureuse,  aimée  et 
charmante. 

Mme  Benoît  était  si  pressée  de  jouir  de  la  vie  et  du 
faubourg,  qu'elle  aurait  marié  sa  fille  à  quinze  ans  si  20 
elle  l'avait  pu.    Mais  Lucile  à  quinze  ans  n'était  encore 
qu'une  petite  fille.    L'âge  ingrat  se  prolongea  pour  elle 
au  delà  des  limites  ordinaires.     Il  est  à  remarquer  que 
les  enfants  des  villages  sont  moins  précoces  que  ceux 
des  villes  :  c'est  sans  doute  par  la  même  raison  qui  fait  25 
que  les  fleurs  des  champs  retardent  sur  celles  des  jar- 
dins.   A  seize  ans,  Lucile  commença  de  prendre  figure. 
Elle  était  encore  un  peu  maigre,  un  peu  rubiconde,  un 
peu  gauche  ;  toutefois  sa  gaucherie,  sa  maigreur  et  ses 
bras  rouges  n'étaient  pas  des  épouvantails  à  effaroucher  30 
l'amour.    Elle  ressemblait  à  ces  chastes  statues  que  les 
sculpteurs  allemands  de  la  Renaissance-  taillaient  dans 
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la  pierre  des  cathédrales  ;  mais  aucun  fanatique  de  l'art 
j^rec  n'eût  dédaigné  de  jouer  auprès  d'elle  le  rôle  de 
Pygmalion. 

Sa  mère  lui  dit  un  beau  matin  en  fermant  cinq  ou  six 
5  malles  :    «  Je  vais  à   Paris  chercher  un  marquis  que 
vous  épouserez. 

—  Oui,  maman,))  répondit-elle  sans  objection.  Elle 
savait  depuis  des  années  qu'elle  devait  épouser  un  mar- 
quis. Un  seul  souci  la  préoccupait,  sans  qu'elle  eiît 
10  jamais  osé  s'en  ouvrir  à  personne.  Dans  le  salon  d'une 
amie  de  sa  mère,  Mme  Mélier,  en  feuilletant  un  album 
de  costumes,  elle  avait  vu  une  gravure  coloriée  repré- 
sentant un  marquis.  C'était  un  petit  vieillard  vêtu  d'un 
costume  du  temps  de  Louis  XV,  culotte  courte,  souliers 
ir  à  boucles  d'or,  épée  à  poignée  d'acier,  chapeau  à  plu- 
mes,^ habit  à  paillettes.  Cette  image  était  si  bien  logée 
dans  un  des  casiers  de  sa  mémoire,  qu'elle  se  présentait 
au  seul  nom  de  marquis,  et.  que  la  pauvre  enfant  ne 
pouvait  se  persuader  qu'il  y  eiit  d'autres  marquis  sur 
20  la  terre.  Elle  les  croyait  tous  dessinés  d'après  le  même 
modèle,  et  elle  se  demandait  avec  effroi  comment  elle 
pourrait  s'empêcher  de  rire  en  donnant  la  main  à  son 
mari. 

Tandis  qu'elle  s'abandonnait  à  ces  terreurs  innocen- 
ts tes,  Mme  Benoît  se  mettait  en  quête  d'un  marquis. 
Elle  eut  bientôt  trouvé.  Parmi  les  débiteurs  de  son 
père  avec  lesquels  elle  avait  conservé  des  relations,  le 
])lus  aimable  était  le  vieux  baron  de  Subressac.  Non 
seulement  il  y  était  toujours  pour  elle,"  mais  il  lui  faisait 
30  même  l'honneur  de  venir  déjeuner  chez  elle,  en  tête- 
à-tête.  Ces  familiarités  n'étaient  pas  compromettantes, 
d'un  homme  de  soixante-quinze  ans.    Elle  lui  demanda 
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un  jour,  entre  les  deux  derniers  verres  d'une  bouteille 
de  vin  de  Tokay  : 

«  Monsieur  le  baron,  vous  occupez-vous  quelquefois 
de  mariages? 

—  Jamais,  charmante,  depuis  qu'il  y  a  des  maisons    s 
pour  cela.» 

Le  baron  l'appelait  paternellement  charmante. 
<(  Mais,  reprit-elle  sans  se  déferrer,  s'il  s'agissait  de 
rendre  service  à  deux  de  vos  amis? 

—  Si  vous  étiez  un  des  deux,  madame,  je  ferais  tout  lo 
ce  que  vous  me  commanderiez. 

—  Vous  êtes  au  cœur  de  la  question.  Je  connais 
une  enfant  de  seize  ans,  jolie,  bien  élevée,  qui  n'a  jamais 
été  en  pension,  un  ange!  Mais,  au  fait,  je  ne  vois  pas 
pourquoi  je  vous  ferais  des  mystères:^  c'est  ma  fille,  is 
Elle  a  pour  dot,  premièrement  l'hôtel  que  voici:  je  n'en 
parle  que  pour  mémoire;-  plus  une  forêt  de  quatre 
cents  hectares  ;  plus  une  forge  qui  marche  toute  seule 

et  qui  rapporte  cent  cinquante  mille  francs  dans  les  plus 
mauvaises  années.  Là-dessus  elle  devra  me  servir  une  20 
rente  de  cinquante  mille  francs,  qui,  jointe  à  quelques 
petites  choses  que  j'ai,  me  suffira  pour  vivre.^  Nous 
disons  donc:  un  hôtel,  une  forêt  et  cent  mille  francs 
de  rente. 

—  C'est  fort  joli.  25 

—  Attendez  !  Pour  des  raisons  très  délicates  et  qu'il 
ne  m'est  pas  permis  de  divulguer,  il  faut  que  ma  fille 
épouse  un  marquis  ;  on  ne  demande  pas  d'argent  ;  on 
sera  très  coulant  sur  l'âge,  l'esprit,  la  figure,  et  tous 
les  avantages  extérieurs  ;  ce  qu'on  veut,  c'est  un  mar-  30 
quis  avéré,  de  bonne  souche,  bien  apparenté,  connu  de 
tout  le  faubourg,  et  qui  puisse  se  présenter  fièrement 


l8  LA    MKRE    DE    LA    MARQUISE 

partout,  avec  sa  femme  et  sa  famille.  Connaissez-vous, 
monsieur  le  baron,  un  marquis  (|uc  vous  aimiez  assez 
pour  lui  souhaiter  une  jolie  femme  et  cent  mille  livres 
de  rente? 
5  —  Ma  foi  !  charmante,  je  n'en  trouverais  pas  deux, 
mais  j'en  connais  un.  Si  votre  fille  l'accepte,  elle  épou- 
sera un  homme  que  j'aime  comme  mon  fils.  Mais  je 
vous  donne  beaucoup  mieux  que  vous  ne  demandez. 

—  Vrai  ? 

10      —  D'abord,  il  est  jeune  :  vingt-huit  ans. 

—  C'est  un  détail,  passons. 

—  Il  est  très  beau. 

—  Vanité  des  vanités  ! 

—  Votre   fille   n'en   dira   pas  autant.     Il   est  plein 
15  d'esprit. 

—  Denrée  inutile  en  ménage. 

—  Une  instruction  sérieuse  :  ancien  élève  de  l'École 
polytechnique  !^ 

—  Soit. 

20       —  De  plus  il  a  fait  des  études  spéciales  qui  ne  vous 
seront  pas. . . 

—  C'est  fort  bien  ;  mais  le  solide,^  monsieur  le  baron  ! 

—  Ah  !  quant  à  la  fortune,  il  répond  trop  exactement 
au  programme.    Ruiné  de  fond  en  comble.    Il  a  donné 

25  sa  démission^  en  sortant  de  l'École,  parce  que.  . . 

—  Je  le  lui  pardonne,  monsieur  le  baron. 

—  La  dernière  fois  qu'il  est  venu  me  voir,  le  pauvre 
garçon  pensait  à  chercher  une  place. 

—  Sa  place  est  toute  trouvée  ;  mais  dites-moi,  cher 
30  baron,  il  est  bien  noble? 

—  Comme  Charlemagne.     Voilà  donc  ce  que  vous 
appelez  le  solide  ! 
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—  Sans  doute. 

—  Un  de  ses  ancêtres  a  failli  devenir  roi  d'Antioche 
en  1098. 

—  Et  sa  parenté  ? 

—  Tout  le  faubourg.  s 

—  Un  nom  connu  ? 

—  Comme  Henri  IV.  C'est  le  marquis  d'Outreville. 
Vous  devez  connaître  cela.  .  . 

—  Il  me  semble.     Outreville!.  .  .c'est  un  joli  nom. 
On  mettra  une  plaque  de  marbre  au-dessus  de  la  porte  10 
cochère  :    Hôtel  d'Outreville.     Mais  va-t-il  vouloir 
de  ma  fille ?^  une  mésalliance! 

—  Eh  !  charmante,  un  homme  ne  se  mésallie  pas. 
Je  comprends  qu'une  fille  qui  s'appelle  Mlle  de  Noailles 
ou  Mlle  de  Choiseul  répugne  à  changer  de  nom  pour  15 
s'appeler  Mme  Mignolet.  Mais  un  homme  garde  son 
nom,  donc  il  ne  perd  rien.  D'ailleurs,  Gaston  n'a  pas 
les  préjugés  de  sa  caste.    Je  le  verrai  en  sortant  d'ici, 

et    demain    au    plus    tard    je    vous    donnerai    de    ses 
nouvelles.-  20 

—  Faites  mieux,  mon  excellent  baron  :  s'il  est  bien 
disposé,  venez  demain,  sans  façon,  dîner  avec  lui.  A-t-il 
des  papiers  de   famille?  un  arbre  généalogique? 

—  Sans  doute. 

—  Tâchez  donc  qu'il  les  apporte  !  25 

—  Y  songez-vous,  charmante?''  C'est  moi  qui  vien- 
drai un  de  ces  jours  vous  déchiffrer  tout  ce  grimoire. 
A  bientôt  !  » 

Le  baron  s'achemina  à  petits  pas  vers  le  n°  34  de  la 
rue  Saint-Benoît.    C'était  une  maison  bourgeoise  dont  30 
la  principale  locataire  avait  meublé  quelques  chambres 
pour  loger  les  étudiants.     Il  monta  au  second  étage  et 
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frappa  à  une  j^ctite  i)orte  numérolce.  Le  marquis,  en 
veste  (le  travail,  vint  lui  ouvrir.  C'était  en  effet  un 
beau  jeune  homme  et  un  mari  fort  désirable.  Il  était 
un  \)cu  grand,  mais  d'une  taille  si  bien  prise  que  per- 
s  sonne  ne  songeait  à  lui  reprocher  quelques  centimètres 
de  trop.  Ses  pieds  et  ses  mains  attestaient  que  ses 
ancêtres  avaient  vécu  sans  rien  faire  pendant  plusieurs 
siècleè.  Sa  tête  était  magnifique:  un  front  haut,  large 
et  couronné  de  cheveux  noirs  qui  se  rejetaient  sponta- 

10  nément  en  arrière;  des  yeux  bleus  d'une  grande  dou- 
ceur, mais  profondément  enfoncés  sous  des  sourcils 
puissants  ;  un  nez  fièrement  arqué  dont  les  ailes  fines 
frémissaient  à  la  moindre  émotion,  une  bouche  un  peu 
large  et  des  dents  charmantes  ;  une  moustache  noire, 

15  épaisse  et  brillante,  qui  encadrait  de  belles  lèvres  rouges 
sans  les  cacher  ;  un  teint  à  la  fois  brun  et  rose,  couleur 
de  travail  et  de  santé.  Le  baron  fit  cet  inventaire  d'un 
coup  d'œil  rapide,  en  serrant  la  main  de  Gaston,  et  il 
murmura  en  lui-même  :   «  Si  la  petite  n'est  pas  contente 

20  du  présent  que  je  lui  fais!. .  .» 

La  figure  du  jeune  marquis  était  ouverte,  mais  non 
pas  épanouie.  En  l'examinant  avec  attention,  on  y  au- 
rait vu  je  ne  sais  quoi  de  mobile  et  d'inquiet,^  l'agitation 
perpétuelle  d'un  désir  inassouvi,  la  tyrannie  d'une  idée 

25  dominante.  Peut-être  même,  en  poussant  plus  avant, ^ 
y  eût-on  reconnu  le  sceau  de  prédestination  qui  marque 
le  visage  de  tous  les  inventeurs.  Gaston  avait  quitté 
son  ouvrage  pour  ouvrir  à  son  vieil  ami.  Il  était  occupé 
à  laver  à  l'encre  de  Chine  une  grande  planche  de  dessins 

30  au  bas  desquels  on  lisait  :  Plan,  coupe  et  élévation  d'un 
haut  fourneau  économique.  Sa  table  était  encombrée 
de  dessins  et  de  mémoires  dont  les  titres,  à  demi  cachés 
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les  uns  par  les  autres,  étaient  de  nature  à  piquer  la  curio- 
sité des  plus  indifférents.  On  y  voyait,  ou  plutôt  on  y 
devinait  les  suscriptions  suivantes  :  D'un  nouvel  acier 
plus  fusible.  —  Nouveau  système  de  hauts  fourneaux. 
—  Accidents  les  plus  fréquents  dans  les  mines,  et  s 
moyen  de  les  prévenir.  —  Moyen  de  couler  d'une  seule 
pièce  les  roues  des  ...  —  Emploi  rationnel  du  combus- 
tible dans ...  —  Nouveau  soufflet  à  vapeur  pour  les 
forges  . . .  Lorsqu'on  avait  jeté  les  yeux  sur  cette 
table,  on  ne  voyait  plus  qu'elle  dans  la  chambre.  Le  lo 
petit  lit  de  pensionnaire,  les  six  chaises  de  damas  de 
laine,  le  fauteuil  de  velours  d'Utrecht,  la  petite  biblio- 
thèque surchargée  de  livres,  la  pendule  arrêtée,  les 
deux  vases  de  fleurs  artificielles  sous  leurs  globes, 
les  portraits  encadrés  de  La  Fayette  et  du  général  is 
Foy,  les  rideaux  rouges  à  liteaux  jaunes,  tout 
disparaissait  devant  ce  monceau  de  labeurs  et  d'es- 
pérances. 

«  Mon  enfant,  dit  le  baron  au  marquis,  il  y  a  huit 
grands  jours  que  je  ne  vous  ai  vu  :  ^   où  en  sont  vos  20 
affaires  ?  ^ 

—  Bonne  nouvelle,  monsieur:  j'ai  une  place.  J'a- 
vais fait  mettre,  il  y  a  quelques  jours,  une  note  dans 
les  journaux.  Un  de  mes  anciens  camarades  d'école 
qui  dirige  les  mines  de  Poullaouen,  dans  le  Finistère,  25 
a  deviné  mon  nom  sous  les  initiales  ;  il  a  parlé  de 
moi  aux  administrateurs,  et  l'on  m'offre  une  place 
de  3000  francs,  à  prendre  au  i®""  mai.  Il  était  temps  ! 
j'entamais  mon  dernier  billet  de  cent  francs.  Je  par- 
tirai dans  cinq  jours  pour  la  Bretagne.  Poullaouen  3^ 
est  un  triste  pays,  où  il  pleut  dix  mois  de  l'année,  et 
vous  savez  si  j'aime  le  soleil.      Mais  je  pourrai  con- 
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tinucr  mes  études,  pratiquer  quelques-unes  de  mes 
théories,  faire  mes  expériences  sur  une  grande  échelle: 
c'est  tout  un  avenir! 

—  Voyez  comme  je  tombe  mal  !^     Je  venais  vous 
s  proposer  autre  chose. 

—  Dites  toujours:    je  n'ai  pas  encore  répondu. 

—  Voulez-vous  vous  marier  ?  » 

Le 'marquis  fit  une  moue  parfaitement  sincère. 
«  Vous  êtes  bien  bon  de  vous  occuper  de  moi,  dit- 

jo  il  au  vieillard  en  lui  serrant  les  deux  mains;  mais 
je  n'ai  jamais  songé  à  ces  choses-là.  Je  n'ai 
pas  le  temps;  vous  savez  mes  travaux;  j'ai  encore 
un  million  de  choses  à  trouver  ;  la  science  est 
jalouse. 

15  — Ta,  ta,  ta!  reprit  le  baron  en  riant.  Comment! 
vous  avez  vingt-huit  ans,  vous  vivez  ici  comme  un 
chartreux;^  je  viens  vous  offrir  une  fille  sage,  jolie, 
bien  élevée,  un  ange  de  seize  ans  ;  et  voilà  comme 
vous  me  recevez  !  » 

20  Un  éclair  de  jeunesse  s'alluma  au  fond  des  beaux 
yeux  de  Gaston,  mais  ce  fut  l'affaire  d'un  instant. 
«  Merci  mille  fois,  répondit-il,  mais  je  n'ai  pas  le 
temps.  Le  mariage  m'imposerait  des  devoirs  con- 
traires à  mes  goûts,  des  occupations  insupportables  . .  . 

25  —  Il  ne  vous  imposerait  rien  du  tout.  Votre  futur 
beau-père  est  mort  depuis  plus  de  quinze  ans  ;  la 
famille  se  compose  d'une  belle-mère,  excellente  bour- 
geoise, malgré  ses  prétentions.  Pour  vous  donner 
une  idée  de  ses  manières,  je  vous  dirai  qu'elle  m'a 

30  chargé  de  vous  mener  demain  dîner  chez  elle,  si  ce 
mariage  ne  vous  déplaît  pas.  Vous  voyez  qu'on  ne 
fait  pas  de  cérémonie  ! 
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—  Merci,  monsieur,  mais  j'ai  Poullaouen  dans  la 
tête. 

—  Quel  homme  !  on  vous  assure  par  contrat  la  pro- 
priété  d'un    hôtel    rue    Saint-Dominique,    d'une    forêt 
de  quatre  cents  hectares  en  Lorraine,  et  de  cent  mille    5 
livres  de  rente.     Vous  en  donnera-t-on  autant  à  Poul- 
laouen ? 

—  Non,  mais  j'y  serai  dans  mon  élément.  Propo- 
seriez-vous  à  un  poisson  cent  mille  francs  de  rente 
pour  vivre  hors  de  l'eau?  10 

—  Eh  bien  !  n'en  parlons  plus.  Je  voulais  vous 
dire  cela  en  passant.  Maintenant  j'ai  quelques  visites 
à  faire  ;  au  revoir.  V^ous  ne  partirez  pas  sans  me 
dire  adieu  ?  » 

Le  baron  s'avança  jusqu'à  la  porte  en  souriant  ma-  15 
licieusement.     Au  moment  de  sortir,  il  se  retourna  et 
dit  à  Gaston: 

«  A  propos,  les  cent  mille  francs  de  rente  sont  le 
revenu  d'une   forge  magnifique.» 

Gaston  l'arrêta   sur  le   seuil  :    «  Une   forge  !      J'é-  20 
pouse  !     Voulez-vous  me  permettre  d'aller  vous  pren- 
dre demain  pour  dîner  chez  ma  belle-mère? 

—  Non,   non.     Épousez   Poullaouen  ! 

—  Mon  vieil  ami  ! 

—  Eh  bien,  soit.     A  demain.»  25 
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II 


Après  le  départ  du  baron,  Gaston  d'Outreville  se 
jeta  dans  le  fauteuil,  plongea  sa  tête  dans  ses  deux 
mains,  et  réfléchit  si  longuement,  que  son  encre  de 
Chine  eut  le  temps  de  sécher.  «  A  quel  propos,  se 
s  demandait-il,  une  bourgeoise  vient-elle  m'offrir  sa 
fille  et  cent  mille  francs  de  rente  ?  »  Je  connais  bon 
nombre  de  jeunes  gens  qui,  à  sa  place,  eussent  été 
moins  embarrassés.  Ils  auraient  eu  bientôt  fait  de 
construire^  un  roman  d'amour  pour  expliquer  tout  le 

10  mystère.  Mais  Gaston  manquait  de  fatuité,  comme 
Lucille  de  coquetterie.  La  seule  idée  qui  lui  vint  fut 
que  Mme  Benoît  voulait  pour  gendre  un  forgeron 
bien  élevé.  «  Elle  a  entendu  parler  de  moi,  pensa- 
t-il  ;  on  lui  aura-  dit  un  mot  de  mes  recherches  et  de 

15  mes  découvertes;  j'étais  assez  répandu  dans  le  fau- 
bourg, du  temps  que  je  ne  connaissais  pas  encore  la 
sottise  et  la  vanité  des  relations  du  monde.  Il  est 
évident  que  cette  usine  a  besoin  d'un  homme  :  une 
mère  et  sa  fille  additionnées  ensemble  ne  font  pas  un 

20  maître  de  forges.  Qui  sait  si  les  travaux  ne  sont 
pas  en  souffrance,  si  l'entreprise  n'est  pas  en  péril? 
Eh  bien,  morbleu  !  nous  la  sauverons.  Outreville  à 
la  rescousse  !  comme  disaient  nos  aïeux,  ces  artisans 
héroïques    qui    forgeaient    leurs    épées    eux  -  mêmes.» 

25  Là-dessus,  il  refit  de  l'encre  de  Chine^  et  termina  cons- 
ciencieusement son  lavis. 

Le  lendemain,  il  se  promena  à  grands  pas  dans  le 
jardin  du  Luxembourg,  jusqu'à  l'heure  du  déjeuner. 
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Après  midi,  il  s'enferma  dans  un  cabinet  de  lecture, 
où  il  feuilleta  successivement  tous  les  journaux  du 
jour  et  toutes  les  revues  du  mois  ;  depuis  longtemps 
il  n'avait  fait  pareille  débauche.  «  Il  est  heureux, 
pensait-il,  qu'on  ne  se  marie  pas  souvent  :  on  ne  tra-  5 
vaillerait  guère.»  A  cinq  heures,  il  se  mit  à  sa  toi- 
lette, qui  fut  longue  :  il  s'attendait  à  dîner  avec  sa 
future.  Six  heures  et  demie  sonnaient  lorsqu'il  entra 
chez  le  baron.  Il  espérait  savoir  de  son  vieil  ami 
comment  Mme  Benoît  avait  pris  la  fantaisie  de  le  10 
choisir  pour  gendre;  mais  le  baron  fut  mystérieux 
comme  un  oracle.  Il  respectait  trop  son  orgueil  pour 
lui  conter  la  vérité.  En  arrivant  au  petit  hôtel  de  la 
rue  Saint  -  Dominique,  ils  aperçurent  deux  ouvriers 
juchés  sur  une  double  échelle  et  occupés  à  mesurer  15 
quelque  chose  au-dessus  de  la  porte  cochère. 

«  Devinez,  dit  le  baron,  ce  que  ces  braves  gens  font 
là-haut  !  ils  prennent  la  mesure  d'une  plaque  de  mar- 
bre sur  laquelle  on  écrira  :    Hôtel  d'Outreville. 

—  Bonne  plaisanterie  !  répondit  Gaston  en  franchis-  20 
sant  le  seuil  de  la  porte. 

—  Vous  ne  me  croyez  pas  ?  Revenez  un  peu  par 
ici.  Holà  !  monsieur  Renaudot  ;  n'est-ce  pas  vous 
que  je  vois? 

—  Oui,  monsieur  le  baron,  dit  le  marbrier,  qui  des-  25 
cendit  aussitôt. 

—  Dans  combien  de  temps  pensez-vous  pouvoir 
poser  la  plaque? 

—  Mais  pas  avant  un  mois,  monsieur  le  baron,  à 
cause  des  armes  qu'il  faut  sculpter  au-dessus.  30 

—  Comment!  vous  n'avez  demandé  que  quinze 
jours  au  marquis  de  Croix-Maugars? 
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—  Ail!   monsieur   le   baron,    les   armes   d'Outrcvillc 
sont  bien  plus  compliquées. 

—  C'est  juste.      Bonsoir,   monsieur   Renaudot.      Hé 
bien,  sceptique? 

S      —  Çà,  mon  vieil  ami,  à  travers  quel  conte  de  fées  me 
promenez-vous  ? 

—  Cela    tient    du    Chat    bottc^    puisqu'il    y    a    v.:i 
marquis .  .  . 

—  Bien   obligé  ! 

10  — Et  de  la  Belle  au  bois  dormant,  puisque  la  future 
marquise,  qui  ne  vous  a  jamais  vu,  dort  innocemment 
sur  les  deux  oreilles  au  fond  de  votre  forêt  d'Arlange, 
en  attendant  que  le  fils  du  roi  vienne  la  réveiller. 

—  Comment  !  elle  n'est  pas  ici  ? 

15      —  Nous  lui  ferons  savoir  que  vous  l'avez  regrettée.» 
Mme    Benoît    accueillit    ses    hôtes   à   bras    ouverts. 
Avertie  à  temps  du  succès  de  l'affaire,  elle  avait  com- 
mandé un  dîner  d'archevêque.    On  perdit  peu  de  temps 
en  présentations  :   les  connaissances  se   font  mieux   à 

20  table.  La  conversation  s'engagea  assez  plaisamment 
entre  la  belle-mère  et  le  gendre.  Gaston  parlait 
Arlange,  Mme  Benoît  répondait  faubourg  ;  elle  se  lan- 
çait dans  les  questions  de  noblesse,  il  faisait  un  détour 
et  revenait  aux  forges,  chacun  suivant  obstinément  son 

25  idée  favorite.  Cette  lutte  obstinée  n'éclaira  personne, 
pas  même  l'excellent  baron,  qui  se  livrait  au  seul  plai- 
sir de  son  âge,  et  faisait  honneur  au  dîner  plus  qu'à 
la  conversation. 

Mme  Benoît  ne  devina  point  la  passion  de  son  gendre, 

30  et  Gaston  ne  soupçonna  pas  la  manie  de  sa  belle-mère. 
Il  se  disait  :  «  De  deux  choses  l'une  :  ou  Mme  Benoît 
évite  par  vanité  bourgeoise  de  parler  du  sujet  qui  l'inté- 
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resse  le  plus  ;  ou  elle  craint  d'ennuyer  le  baron,  qui  ne 
nous  écoute  pas.»  Mme  Benoît  pensait  au  même 
moment  :  «  Le  pauvre  garçon  croit  faire  acte  de  poli- 
tesse en  me  parlant  des  choses  que  je  connais;  il  ne 
sait  pas  que  je  connais  le  faubourg  aussi  bien  que  lui.»  5 
De  guerre  las/  Gaston  abandonna  la  question  des  fers 
et  l'industrie  métallurgique,  et  Mme  Benoît  put  l'inter- 
roger sur  tout  ce  qu'elle  voulut.  Elle  savait  par  cœur 
le  grand-livre  du  magasin  de  son  père,  ce  prosaïque 
livre  d'or-  de  la  noblesse  parisienne,  et  elle  n'ignorait  ,o 
aucun  des  noms  que  d'Hozier  aurait  reconnus.  Pour 
s'assurer  que  Gaston  était  en  mesure  de  la  conduire 
partout,  elle  lui  fit  subir,  sans  qu'il  s'en  doutât,  un 
examen  dont  il  se  tira  naïvement  à  son  honneur.  Elle 
se  réjouit  dans  les  profondeurs  de  son  ambition  en  15 
apprenant  que  Gaston  avait  dîné  ici,  qu'il  avait  dansé 
là  ;  qu'on  le  tutoyait  dans  telle  maison,  qu'on  le  gron- 
dait dans  telle  autre;  qu'il  avait  joué  à  dix  ans  avec 
tel  duc  et  galopé  à  vingt  ans  avec  tel  prince.  Elle  ins- 
crivit dans  sa  mémoire  sur  des  tables  de  pierre  et  20 
d'airain  toutes  les  parentés  proches  ou  lointaines  de 
son  gendre.  Si  elle  en  avait  oublié  une  seule,  elle  aurait 
cru  manquer  à  sa  propre  famille. 

Après  le  café,  on  fit  un  tour  de  jardin  :  la  nuit  était 
magnifique  et  le  ciel  illuminé  comme  pour  une  fête.  25 
Mme     Benoît     monfa     au     marquis     les     propriétés 
voisines. 

«  Ici,  dit-elle,  nous  avons  le  comte  de  Preux,  le  con- 
naissez-vous ? 

—  Il  est  mon  oncle  à  la  mode  de  Bretagne.»^  30 

La  glorieuse  bourgeoise  inscrivit  triomphalement  ce 
parent  inespéré.     «  Là,  poursuivit-elle,  c'est  la  niaré- 
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clialc  de  Lens.    Ce  serait  une  rencontre  curieuse  qu'elle 
fût  aussi  de  la  famille. 

—  Non,  madame,  mais  elle  était  la  marraine  d'un 
frère  que  j'ai  perdu. 

S  —  Bon  !  pensa  Mme  Benoît.  Si  le  gros  intendant 
est  encore  de  ce  monde,  nous  verrons  à  le  faire  chasser.^ 
C'est  un  trésor  qu'un  pareil  gendre  !  » 

Si  'Gaston  s'était  avisé  de  dire  :  «  Sautons  par-des- 
sus le  mur  et  allons  surprendre  la  maréchale,»  Mme 
10  Benoît  aurait  sauté. 

Mais  le  baron,  qui  se  couchait  volontiers  au  sortir 
de  table,  sonna  la  retraite,'  et  Gaston  le  suivit.  Un 
bon  coupé,  au  chiffre  de  Mme  Benoît,  les  attendait  à 
la  porte. 
15  ((  Mon  cher  enfant,  dit  le  baron  dès  que  la  portière 
fut  fermée,  j'ai  prodigieusement  dîné;  et  vous?  Mais 
on  ne  dîne  pas  à  votre  âge.  Comment  trouvez-vous 
votre  belle-mère? 

—  Je  la  trouve  à  souhait  f  c'est  une  femme  vaine 
20  et  creuse,  qui  ne  se  mêlera  pas  de  la  forge  et  qui  ne 

viendra  point  contrarier  mes  expériences. 

—  Tant  mieux  si  elle  vous  a  plu.  Quant  à 
vous,  vous  avez  fait  sa  conquête  :  elle  me  l'a  dit 
d'un    signe    pendant    que    je    lui    baisais    la    main. 

25  Je  crois  que  nous  pouvons  faire  la  demande  en 
mariage.* 

—  Déjà? 

—  Mais  c'est  ainsi  que  les  affaires  se  traitent  dans 
tous   les  contes   de   fées.     Lorsque  le  fils  du   roi  eut 

30  réveillé  la  Belle  au  bois  dormant,  il  l'épousa  séance 
tenante,  sans  même  aller  quérir  la  permission  de  ses 
parents. 
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—  Quant  à  moi,  je  n'ai  malheureusement  besoin  de 
la  permission  de  personne. 

—  Si  vous  trouvez  que  demain  soit  un  peu  tôt,  nous 
attendrons  quelques  jours.    Je  me  tiendrai  à  vos  ordres. 

A  propos,  il  faudra  que  vous  me  prêtiez^  votre  acte    5 
de  naissance  et  quelques  autres  pièces  indispensables. 

—  Quand  vous  voudrez.^    J'ai  tous  mes  papiers  dans 
une  liasse;  vous  y  prendrez  ce  qu'il  faudra.» 

La  voiture  s'arrêta  devant  la  maison  du  baron.   Gas- 
ton descendit  aussi  et  continua  sa  route  à  pied,  pour  10 
s'assurer  qu'il  ne  rêvait  pas. 

Le  lendemain,  M.  de  Subressac  vint  prendre  l'acte 
de  naissance  et  emporta,  comme  par  distraction,  tous 
les  papiers  qui  l'accompagnaient.  Il  confia  le  dossier 
à  Mme  Benoît,  qui,  par  excès  de  précaution,  le  15 
soumit  aux  lunettes  d'un  archiviste  paléographe,  ancien 
élève  de  l'École  des  chartes  et  conservateur  adjoint 
à  la  Bibliothèque  royale.  L'authenticité  du  moindre 
chiffon  fut  reconnue  et  certifiée.  Le  baron  fit 
alors  la  demande  officielle,  qui  fut  agréée  par  accla-  20 
mation. 

La  radieuse  veuve  resta  quelque  temps  incertaine  si 
elle  marierait  sa  fille  à  Paris  ou  si  elle  transporterait 
cette  grande  cérémonie  dans  la  petite  église  d'Arlange. 
D'un  côté,  il  était  bien  flatteur  d'occuper  le  maître-  25 
autel  de  Saint-Thomas  d'Aquin  et  de  déranger  la 
moitié  du  faubourg^  pour  la  messe  de  mariage  ;  mais 
on  avait  une  revanche  à  prendre,  et  il  importait  d'effa- 
cer dans  le  pays  les  dernières  traces  du  marquisat  de 
Kerpry.  Mme  Benoît  se  décida  pour  Arlange,  mais  30 
avec  le  ferme  propos  de  revenir  bientôt  à  Paris.  Elle 
écrivit  à  son  carrossier  : 
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Monsieur  Barnes,  je  partirai  le  5  mai  pour  marier  ma 
fille,  qui  épouse,  comme  vous  savez,  le  marquis  d'Outre- 
ville.  Aussitôt  mon  départ,'  vous  ferez  prendre  toutes  mes 
voitures  pour  les  remettre  à  neuf  et  peindre  sur  les  por- 
5  tièrcs  les  armes  ci-jointes.  De  plus,  je  vous  prie  de  me 
faire  le  plus  tôt  possible  un  carrosse  dans  l'ancien  style, 
large,  haut  et  de  la  forme  la  plus  noble  que  vous  pourrez. 
Le  cocher  et  les  laquais  seront  poudrés  à  blanc  ;  réglez- 
vous  là-dessus  pour  l'harmonie  des  couleurs. 

10  Elle  songea  ensuite  que  ce  serait  sa  fille  qui  l'intro- 
duirait dans  le  monde,  et  cette  idée  lui  inspira  une 
recrudescence  d'amour  maternel.  Elle  écrivit  à  Lucile, 
qu'elle  n'avait  pas  accoutumée  à  beaucoup  d'adresse: 

Ma  chère  enfant,  ma  belle  mignonne,  ma  Lucile  adorée, 
15  j'ai  trouvé  le  mari  que  je  te  cherchais:  tu  seras  marquise 
d'Outreville  !      Je   l'ai    choisi    entre   mille,   pour   qu'il    fût 
digne  de  toi  :  il  est  jeune,  beau,  plein  d'esprit,  d'une  no- 
blesse  ancienne   et   glorieuse,   et   allié   aux   plus   illustres 
familles   de   la   France.     Chère   petite  !   ton   bonheur   est 
20  assuré  et  le  mien  aussi,  puisque  je  ne  vis  que  par  toi.    Tu 
viendras  bientôt  à  Paris,  tu  quitteras  cet  affreux  Arlange, 
où  tu  as  vécu  comme  un  beau  papillon  dans  une  chrysalide 
noire,  tu  seras  accueillie  et  fêtée  dans  les  plus  grandes 
maisons  ;  je  te  conduirai  de  plaisirs  en  plaisirs,  de  triom- 
_;2  phes  en   triomphes:  quel   spectacle  pour  les  yeux  d'une 
mère  ! 

Mme  Benoît  était  légère  comme  une  mésange  ;  ses 

pieds  ne  posaient  plus  à  terre;  sa  figure  avait  rajeuni 

de  dix  ans;  on  croyait  voir  une  flamme^  autour  de  sa 

30  tête.     Elle  chantait  en  dansant,  elle  pleurait  en  riant, 

elle  avait  la  démangeaison  d'arrêter  les  passants  pour 
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leur  conter  sa  joie;  elle  se  surprenait  à  saluer  les  dames 
qu'elle  rencontrait  dans  des  voitures  armoriées.  Elle 
fut  si  tendre  avec  le  marquis,  elle  l'enveloppa  d'un  tel 
réseau  de  petits  soins  et  de  prévenances,  que  Gaston, 
qui,  depuis  longtemps,  n'avait  été  l'enfant  gâté  de  per-  5 
sonne,  se  prit  d'une  véritable  amitié  pour  sa  belle-mère. 
Il  la  quittait  rarement,  la  conduisait  partout,  et  ne  s'en- 
nuyait pas  avec  elle,  quoiqu'elle  évitât  toute  conversa- 
tion sur  les  forges.  L'avant-veille  de  son  départ,  Mme 
Benoît  s'empara  de  lui  pour  la  journée.  Elle  le  mena  10 
d'abord  chez  Tahan,  où  elle  choisit  devant  lui  une 
grande  boîte  en  bois  de  rose,  longue,  large  et  plate, 
et  divisée  à  l'intérieur  en  compartiments  inégaux. 

«  A  quoi  sert  ce  coffre  étrange  ?  demanda  Gaston 
en  sortant.  15 

—  Cela  ?  c'est  la  corbeille  de  mariage^  de  ma  fille. 

—  Mais,  madame,  reprit  le  marquis  avec  la  fierté  du 
pauvre,  il  me  semble  que  c'est  à  moi .  .  . 

—  Il    vous    semble   fort   mal.      Mon   cher   marquis, 
lorsque  vous  serez  le  mari  de  Lucile,  vous  lui  ferez  20 
autant  de  cadeaux  qu'il  vous  plaira  :  dès  le  lendemain 
de  la  cérémonie,  vous  aurez  carte  blanche;  mais,  jus- 
que-là, il  n'appartient  qu'à  moi  de  lui  donner  quelque 
chose.^     Je  trouve  impertinent  l'usage  qui  permet  au 
fiancé  d'une  fille  de  lui  donner  pour  cinquante  mille  25 
francs^  de  bardes  et  de  bijoux  avant  le  mariage  et 
lorsqu'il  ne  lui  est  encore  de  rien.^     Dites,  si  vous  vou- 
lez, que  j'ai  des  préjugés  ridicules,  mais  je  suis  trop 
vieille  pour  m'en  défaire.     Nous  allons  choisir  aujour- 
d'hui mes  présents  de  noces  :  dans  un  mois  je  vien-  30 
drai,    si    bon   vous    semble,    vous    aider   à    choisir    les 
vôtres.» 
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Le  raisonnement  était  facile  à  réfuter  ;  mais  il  fut 
déduit  d'un  ton  si  caressant  et  d'une  voix  si  maternelle, 
que  Gaston  ne  trouva  point  de  réplique.  Depuis  trois 
jours  il  était  en  pourparlers  avec  un  usurier  à  propos 
s  de  cette  corbeille.  Il  se  laissa  conduire  chez  vingt 
marchands  et  choisit  des  étoffes,  des  châles,  des  den- 
telles et  des  bijoux.  Point  de  diamants  :  Mme  Benoît 
partea'geait  les  siens  avec  sa  fille. 

La  belle-mère  prit  congé  de  son  gendre  le  5  mai  en 

10  lui  donnant  rendez-vous  pour  le  12.  Elle  se  chargeait 
de  faire  faire  la  première  publication^  à  l'église  et  à 
la  mairie,  tandis  que  Gaston  poussait  l'épée^  dans  les 
reins  à  son  chemisier  et  à  son  tailleur.  Dans  la  con- 
fusion inséparable  d'un  départ,  elle  emballa  par  mégarde 

15  tous  les  papiers  de  la  maison  d'Outreville. 

La  première  idée  de  Lucile,  en  revoyant  Mme  Benoît, 
fut  qu'on  lui  avait  changé  sa  mère  à  Paris.  Jamais 
la  jolie  veuve  n'avait  été  si  indulgente.  Tout  ce  que 
Lucile  faisait  était  bien  fait,  tout  ce  qu'elle  disait  était 

20  bien  dit  ;  elle  se  conduisait  comme  un  ange  et  parlait 
d'or.^  Jamais  la  tendre  mère  ne  pourrait  se  séparer 
d'une  fille  si  accomplie;  elle  la  suivrait  partout,  elle 
ne  la  quitterait  qu'à  la  mort.  Elle  lui  disait,  comme 
dans  l'histoire  de  Ruth  :  «  Ton  pays  sera  mon  pays.» 

25  Lucile  ouvrit  son  cœur  à  cette  nouvelle  mère,  et  apprit 
avec  une  vive  satisfaction  qu'il  y  avait  beaucoup  de 
marquis  jeunes,  bien  faits,*  et  qui  ne  portaient  point 
d'habits  à  paillettes. 

Le  lendemain  de  l'arrivée  de  Mme  Benoît,  son  amie, 

30  Mme  Mélier,  vint  lui  annoncer  le  prochain  mariage  de 
sa  fille  Céline  avec  M.  Jordy,  raffineur  à  Paris. 
M.  Jordy  était  un  jeune  homme  fort  riche,  et  Mme 
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Mélier  ne  dissimulait  pas  sa  joie  d'avoir  si  bien  établi 
sa  fille.  Mme  Benoît  riposta  vivement  par  l'annonce 
du  prochain  mariage  de  Lucile  avec  le  marquis  d'Outre- 
ville.  On  se  félicita  de  part  et  d'autre,  et  l'on  s'em- 
brassa à  plusieurs  reprises.  Quand  Mme  Mélier  fut  s 
partie,  Lucile,  qui  était  liée  depuis  l'enfance  avec  la 
future  Mme  Jordy,  s'écria:  «.  Quel  bonheur!  si  je  vais 
à  Paris,  je  serai  tout  près  de  Céline;  elle  viendra  chez 
moi;  j'irai  chez  elle;  nous  nous  verrons  tous  les  jours. 

—  Oui,  mon  enfant,  répondit  Mme  Benoit,  tu  iras  lo 
chez  elle  dans  ton  grand  carrosse  blasonné,  avec  tes 
laquais  poudrés  à  blanc  ;  mais  quant  à  la  recevoir  chez 
toi,  c'est  autre  chose.  On  se  doit  à  son  monde, ^  et 
l'on  est  un  peu  esclave  de  la  société  où  l'on  vit.  Lors- 
qu'une duchesse  viendra  dans  ton  salon,  il  ne  faut  pas  15 
qu'elle  s'y  frotte^  à  la  femme  d'un  raffineur,  d'un 
homme  qui  vend  des  pains  de  sucre  ! .  .  .  Ce  n'est  pas 
une  raison  pour  faire  la  moue.  Voyons  !  tu  recevras 
Céline  le  matin,  avant  midi.^ 

—  Dieu!  quel  sot  pays  que  ce  Paris!*  j'aime  mieux  20 
rester  dans  mon  pauvre  Arlange,  où  l'on  peut  voir  ses 
amis  à  toute  heure  de  la  journée.» 

Mme  Benoît  répliqua  sentencieusement  :  «  La  femme 
doit  suivre  son  mari.» 

Le  grand  événement  qui  se  préparait  à  Arlange  fut  25 
bientôt  connu  dans  tous  les  environs.  IMme  Mélier 
était  en  tournée  de  visites,  et,  puisqu'elle  annonçait 
un  mariage,  il  n'en  coûtait  pas  plus^  pour  en  annoncer 
deux.  Dans  chacune  des  maisons  où  elle  s'arrêta,  elle 
répétait  une  phrase  toute  faite  qu'elle  avait  arrangée  30 
en  sortant  de  chez  Mme  Benoit  :  «  Madame,  je  connais 
trop  l'intérêt   que   vous   portez   à   toute   notre   famille 
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pour  n'avoir  pas  voulu  vous  annoncer  moi-même  le 
mariage  de  ma  chère  Céline.  Elle  épouse,  non  pas 
un  marquis,  comme  Mlle  Lucile  Benoit,  mais  un  bel 
et  bon  manufacturier,  M.  Jordy,  qui  est,  à  trente-trois 
S  ans,  un  des  plus  riches  raffineurs  de  Paris.» 

Mme  Mélier  avait  de  bons  chevaux  ;  sa  voiture  et 
les  nouvelles  qu'elle  portait  firent  dix  lieues  avant  la 
nuit.  '  Le  faubourg  Saint-Germain  du  crii  commença 
par  plaindre  la  pauvre  Lucile  et  par  faire  des  gorges 

10  chaudes  de  Mme  Benoît,  qui  avait  trouvé  pour  sa  fille 
un  second  marquis  de  Kerpry.  Mme  Benoît  apprit 
sans  sourciller  tout  ce  qu'on  disait  d'elle.  Elle  prit 
les  papiers  de  la  famille  d'Outreville  et  se  fit  conduire 
chez  une  vieille  baronne  fort  médisante  et  fort  influente, 

15  Mme  de  Sommerfogel. 

<(  Madame  la  baronne,  lui  dit-elle  du  ton  le  plus 
respectueux,  quoique  je  n'aie  eu  l'honneur  de  vous 
recevoir  que  deux  ou  trois  fois,  il  ne  m'en  a  pas  fallu^ 
davantage  pour  apprécier  l'infaillibilité  de  votre  juge- 

20  ment,  votre  connaissance  approfondie  des  choses  du 
grand  monde,  et  toutes  les  hautes  qualités  d'observation 
et  d'expérience  qui  sont  en  vous.  Vous  savez  comment 
j'ai  eu  le  malheur  d'être  trompée  par  un  larron  de 
noblesse  qui  avait  dérobé,  je  ne  sais  où,  un  nom  hono- 

25  rable.  Aujourd'hui,  il  se  présente  pour  ma  fille  un 
parti  magnifique  en  apparence,  le  marquis  d'Outre- 
ville. J'ai  entre  les  mains  son  arbre  généalogique  et 
tous  les  parchemins  de  sa  famille,  jusqu'à  l'époque 
la  plus  reculée.     Mais  je  ne  suis  qu'une  pauvre  bour- 

30  geoise  sans  discernement  ;  on  me  l'a  cruellement  prouvé, 
et  je  n'ose  plus  penser  par  moi-même.  Voulez-vous 
i^ermettre,  madame  la  baronne,  que  je  vous  soumette 
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toutes  les  pièces  qu'on  m'a  confiées,  pour  que  vous  en 
jugiez  sans  appel  et  en  dernier  ressort?» 

Ce   petit   discours   n'était   pas   malhabile  ;    il   flattait 
la  vanité  de  la  baronne  et  piquait  sa  curiosité.     Mme 
de   Sommerfogel   fit  bon  accueil  à  la  belle  veuve,  et    5 
accepta  avec  une  satisfaction  visible   la  tâche  impor- 
tante qu'on  lui  confiait.     Le  jour  même,  elle  convoqua 
le  ban  et  l'arrière-ban  de  la  noblesse  des  environs,  et 
les  papiers  de  Gaston  passèrent  sous  les  yeux  de  vingt 
ou  trente  gentilshommes  campagnards  :  c'est  ce  qu'a-  10 
vait  espéré  Mme  Benoît.     Cette  liasse  vénérable,  d'où 
s'exhalait  une  franche  odeur  de  noblesse,  fit  une  impres- 
sion profonde  sur  tous  les  hobereaux  qui  purent  en 
approcher  leur  odorat.    Les  plus  hostiles  à  la  maîtresse 
de  forges  se  retournèrent  brusquement  vers  elle.     Ce  15 
fut  un  concert  de  louanges,  où  Mme  de  Sommerfogel 
remplissait  les  fonctions  de  chef  d'orchestre. 

«  Cette  pauvre  Mme  Benoît  aura  de  quoi  se  conso- 
ler,^ et  j'en  suis  bien  aise;  c'est  une  femme  méritante. 

—  Ce  Benoît,  qui  l'a  trompée,  était  un  bélître.     Si  20 
nous   l'avions   connue   en   ce   temps-là,   nous   l'aurions 
mise  sur  ses  gardes. 

—  Après   tout,   que   peut-on   lui   reprocher?   d'avoir 
voulu  entrer  dans  la  noblesse?     Cela  prouve  qu'aux 
yeux  des  bourgeois  éclairés  la  noblesse  est  encore  quel-  25 
que  chose. 

—  Mme  Benoît  n'est  pas  sotte. 

—  Ni  laide.    Je  ne  sais  quel  secret  elle  a  trouvé  pour 
rajeunir. 

—  Quant  à  sa  fille,  c'est  un  petit  ange.  30 

—  II  y  a  bien  longtemps  que  je  ne  l'ai  aperçue,  en 
1836.    Elle  promettait  déjà. 
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—  Désormais  nous  la  verrons  souvent  :  la  voilà  des 
nôtres  ! 

—  Elle  en  était  déjà  par  son  éducation.  Je  tiens  de 
bonne  part^  que  sa  mère  a  toujours  voulu  en  faire  une 

5  marquise. 

—  Sa  mère  sera  des  nôtres  aussi  ;  une  fille  ne  va  pas 
sans  sa  mère. 

—  Le  marquis  arrive  incessamment  ;  c'est  un  appoint 
considérable  pour  l'aristocratie  du  canton. 

10      —  On  le  dit  fabuleusement  riche. 

—  Ils  feront  une  bonne  maison. 

—  Ils  donneront  des  fêtes. 

—  Nous  serons  de  noces.» 

Le  lendemain,  le  salon  de  Mme  Benoît  fut  envahi 

15  par  une  horde  d'amis  intimes  qu'elle  n'avait  pas  vu 
depuis  douze  ans. 

Le  marquis  arriva  le  12  mai  pour  l'heure  du  dîner. 
Après  avoir  cherché  et  trouvé  un  millier  de  francs, 
qui  ne  lui  coûtèrent  pas  plus  de  soixante  louis,-  il  avait 

20  fait  ses  malles,  embrassé  le  baron,  et  pris  modestement 
la  voiture  de  Nancy.  A  Nancy,  il  s'embarqua  dans  la 
diligence  de  Dieuze  ;  à  Dieuze,  il  se  procura  un  cabriolet 
et  un  cheval  de  poste  qui  le  conduisirent  à  Arlange. 
C'est   l'affaire   d'une   heure   quand    les   chemins   sont 

25  beaux.  En  approchant  du  village,  il  se  sentit  au  côté 
gauche  quelque  chose  qui  ressemblait  fort  à  une  pal- 
pitation. Je  dois  dire,  à  la  honte  du  savant  et  à  la 
louange  dé  l'homme,  qu'il  ne  pensait  pas  à  la  forge, 
mais  à  Lucile. 

30  LTne  illustre  Anglaise,  que  le  coiif  ne  gênait  pas 
beaucoup,  lady  Montagne,  s'étonnait  que  l'Apollon  du 
Belvédère  et  je  ne  sais  quelle  Vénus  antique  pussent 
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rester  en  présence^  dans  le  musée  sans  tomber  dans 
les  bras  l'un  de  l'autre.  Il  s'en  fallut  assez  peu-  que 
ce  petit  scandale  ne  se  produisît  à  la  première  rencontre 
de  Lucile  et  de  Gaston.  Ces  jeunes  êtres,  qui  ne 
s'étaient  jamais  vus,  sentirent  au  même  instant  qu'il;;  5 
étaient  nés  l'un  pour  l'autre.  Dès  le  premier  coup 
d'œil  ils  furent  amants  ;  dès  les  premiers  mots  ils  furent 
amis  :  la  jeunesse  attirait  la  jeunesse,  et  la  beauté  la 
beauté.  Il  n'y  eut  entre  eux  ni  trouble  ni  embarras  : 
ils  se  regardaient  en  face,  et  se  miraient  l'un  dans  10 
l'autre^  avec  la  charmante  impudence  de  la  naïveté  ; 
le  cœur  de  Gaston  était  presque  aussi  neuf  que  celui 
de  Lucile.  Leur  passion  naquit  sans  mystère  comme 
ces  beaux  soleils  d'été  qui  se  lèvent  sans  nuage.  Je 
ne  nie  pas  l'enivrement  des  passions  coupables  que  le  15 
remords  assaisonne  et  que  le  péril  ennoblit  ;  mais  ce 
qu'il  y  a  de  plus  beau*  en  ce  monde,  c'est  un  amour 
légitime  qui  s'avance  paisiblement  sur  une  route  fleurie, 
avec  l'honneur  à  sa  droite  et  la  sécurité  à  sa  gauche. 

Mme  Benoît  était  trop  heureuse  et  trop  sensée  pour  20 
entraver  la  marche  d'une  passion  qui  la  servait  si  bien. 
Elle  laissa  aux  deux  amants  cette  douce  liberté^  que 
la  campagne  autorise:  leurs  premiers  jours  ne  furent 
qu'un  long  tête-à-tête.    Lucile  fit  à  Gaston  les  honneurs 
de  la  maison,  du  jardin  et  de  la  forêt;  ils  montaient  à  25 
cheval  à  midi,   en   sortant   de  déjeuner,   et  rentraient 
comme  des   enfants  qui  ont   fait  l'école  buissonnièrc. 
longtemps  après  la  cloche  du  dîner.     Après  la  forêt, 
la  forge  eut  son  tour.     Gaston  avait  eu  le  courage  de 
n'y  point  mettre  les  pieds  sans  Lucile  ;  mais  lorsqu'il  30 
vit  qu'elle  ne  méprisait  pas  le  travail,  qu'elle  connais- 
sait les  ouvriers  par  leurs  noms  et  qu'elle  ne  craignait 
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point  (le  tacher  ses  robes,  ce  fut  un  redoublement  de 
joie.  Il  se  livra  sans  contrainte  à  la  passion  de  sa 
jeunesse  ;  il  examina  les  travaux,  interrogea  les  contre- 
maîtres, conseilla  les  chefs  d'atelier,  et  enchanta  Lucile 
s  qui  s'émerveillait  de  le  voir  si  savant  et  si  capable. 
Mme  Benoît,  en  les  voyant  rentrer  tout  poudreux,  ou 
même  un  peu  noircis  par  la  fumée,  disait  :  «  Que  les 
enfa'nts  sont  heureux!  tout  leur  sert  de  jouet!  »  Pour 
se  délasser  de  leurs  fatigues,  ils  s'asseyaient  au  fond 

10  du  jardin  sous  une  tonnelle  de  rosiers  grimpants,  et  ils 
faisaient  des  projets.  Projets  de  bonheur  et  de  travail, 
d'amour  et  de  retraite.  Ils  se  promettaient  de  cacher 
leur  vie  au  fond  des  bois  d'Arlange  comme  les  oiseaux 
font  leur  nid  au  plus  fourré  d'un  buisson  ou  sur  la 

15  branche  la  plus  touffue  d'un  arbre.  De  Paris,  pas  un 
mot  ;  pas  un  mot  du  faubourg  et  des  vanités  du  monde, 
Lucile  ignorait  qu'il  y  eîit  d'autres  plaisirs  ;  Gaston 
l'avait  oublié. 

Un  beau  matin,  Mme  Benoît  leur  apprit  une  grande 

20  nouvelle  :  c'était  le  soir  qu'on  signait  le  contrat.  Le 
mariage  était  fixé  au  mardi  i®""  juin;  on  s'épouserait 
la  veille  à  la  mairie.^  Comme  il  n'est  point  de  plaisirs 
sans  peines,  la  signature  du  contrat  était  précédée  d'un 
interminable  dîner  oîi  l'on  avait  convié  tous  les  person- 

25  nages  des  environs. 

En  attendant  l'arrivée  des  convives,  Gaston  et  Lucile 
se  promenèrent  au  jardin  en  chapeau  de  paille,  l'un 
vêtu  de  coutil  blanc,  l'autre  habillée  de  barège  rose. 
En  passant  à  portée  de  l'usine,  Gaston  fut  accosté  par 

30  le  régisseur  qui  le  tenait  en  haute  estime  et  qui  deman- 
dait volontiers  ses  avis.  Ils  entrèrent  tous  trois  dans 
un  des  ateliers,  et  l'on  commença  devant  eux  une  expé- 
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ricnce  intéressante.  Lorsque  quatre  heures  sonnèrent 
à  l'horloge  de  la  fabrique,  Lucile  s'échappa  pour  aller 
à  sa  toilette,  en  disant  à  Gaston  :  «  Vous  avez  le  temps 
de  voir  la  fin;  restez,  je  le  veux!  »  Il  resta  et  prit  un 
si  vif  intérêt  au  spectacle,  qu'il  mit  la  main  à  la  besogne  s 
et  se  salit  abominablement.  A  cinq  heures  il  s'enfuit, 
les  manches  retroussées  et  les  mains  noires,  et  il  donna 
juste  au  milieu  d'un  groupe  d'invités  qui  se  promenaient 
en  grands  atours.  Quelqu'un  le  reconnut  et  l'appela 
par  son  nom.  C'était  l'ingénieur  des  salines  de  Dieuze,  lo 
un  de  ses  camarades  de  promotion.  L'École  polytech- 
nique est,  comme  l'aristocratie  du  faubourg,  un  peu 
franc-maçonne  :^  elle  se  retrouve  partout.  Gaston  sauta 
au  cou  de  son  ami  et  l'embrassa  sur  les  deux  joues 
en  tenant  ses  mains  en  l'air  de  peur  de  le  noircir.  Il  15 
y  avait  là  trois  ou  quatre  dames  nobles  qui  s'étonnèrent 
un  peu  de  voir  un  marquis  fait  comme  un  ramoneur, 
et  embrassant  sur  les  deux  joues  un  employé  de  la 
saline;  mais  elles  se  réconcilièrent  avec  lui  lorsqu'il 
reparut  dans  un  habit  neuf,  conforme  au  dernier  numéro  20 
du  Journal  des  tailleurs. 

Il  devait  dîner  entre  Mme  Benoît  et  la  baronne  de 
Sommerfogel  ;  mais  au  moment  de  se  mettre  en  route, 
la  vieille  dame  avait  été  prise  d'une  migraine.  Ses 
excuses  arrivèrent  pendant  le  potage.  On  enleva  son  25 
couvert,  et  Gaston  se  trouva  voisin  de  son  ami  l'ingé- 
nieur. Il  était  le  centre  de  tous  les  regards  ;  chacun 
des  convives,  et  surtout  les  députés  de  la  noblesse, 
attendaient  de  lui  un  coup  d'œil  gracieux  et  une  parole 
aimable,  comme  en  allant  à  la  cour  on  espère  un  petit  30 
mot^  du  roi.  Mais  ses  deux  passions  l'absorbaient  trop 
pour  qu'il  songeât  à  examiner  la  collection  de  grotes- 
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qucs  (lui  se  repaissaient  autour  de  lui.  11  n'eut  d'yeux 
que  pour  Lucile,  et  d'oreilles  que  pour  son  voisin. 
Les  hobereaux  crurent  attirer  son  attention  en  enga- 
geant une  conversation  demi-politique,  où  le  ridicule 
S  des  vieux  préjugés  s'étalait  naïvement;  conversation 
pleine  de  liberté  contre  ce  qui  existait,  pleine  de  regret 
pour  ce  qui  avait  été.  Ces  discours,  dont  la  suave 
absutdité  eût  ressuscité  un  marquis  du  bon  temps,^ 
bourdonnèrent  autour  des  oreilles  de  Gaston  sans  arri- 
10  ver  jusqu'à  son  cerveavu  Dans  un  intervalle  de  silence, 
on  l'entendit  qui  disait  à  l'ingénieur: 

((  Tu  as  un  chemin  de  fer  souterrain  dans  les  salines  : 
combien  payez-vous  les  rails? 

—  En  France,  360  francs  les  1000  kilos.     La  tonne 
15  anglaise,  qui  a  15  kilos  de  plus,  vaut,  franco,  à  bord, 

de  II  livres  10  schellings  à  12  livres  5  schellings. 

—  Je  crois  qu'en  employant  certains  fourneaux  éco- 
nomiques dont  je  te  montrerai  le  plan,  on  arriverait  à 
vous  livrer  une  marchandise  excellente,  bien  au-dessous 

20  clés  prix  anglais,  à  200  francs  la  tonne,  peut-être  à 
moins. 

—  Tu  es  donc  toujours  le  même?^ 

—  Non,  pire.  Avez-vous  quelquefois  des  ruptures 
de  câbles? 

25  —  Trop  souvent  :  nous  avons  perdu  quatre  hommes 
le  mois  passé. 

—  Je  t'indiquerai  un  remède  contre  ces  accidents-là. 

—  Tu  as  trouvé  un  secret  pour  empêcher  les  câbles 
de  casser? 

30  —  Non,  mais  pour  retenir  en  suspens  dans  les  puits 
le  fardeau  qu'ils  laissent  tomber.  J'ai  pratiqué  ce  sys- 
tème   pendant    trois    ans    dans    une    houillère    que    je 
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dirigeais  à  Saint-Étienne,  et  nous  n'avons  pas  eu  un 
seul  accident  à  déplorer.» 

Toute  la  noblesse  du  canton  ouvrait  de  grandes  oreil- 
les, et  Mme  Benoit  mourait  d'envie  de  marcher  sur  lo 
pied^   de   son   gendre.       Le   vicomte   de    Bourgaltroff    s 
s'introduisit  timidement  dans  le  dialogue. 

«  Monsieur  le  marquis  possède  des  mines  de  houille 
dans  le  département  de  la  Loire? 

—  Xon,  monsieur,  répondit  Gaston;  j'y  étais  con- 
ducteur des  travaux.»  10 

Pour  le  coup,  Mme  Benoît  pensa  qu'on  avait  pris 
assez  de  dessert,  et  elle  se  leva  de  table.  En  passant 
au  salon,  les  gentilshommes  chuchotaient  entre  eux  sur 
le  marquis  :  «  Singulier  grand  seigneur,  qui  se  noircit 
les  mains  dans  une  forge,  qui  embrasse  des  employés,  15 
qui  invente  des  machines,  qui  vend  des  rails  à  bon 
marché,  et  qui  a  fait  le  contre-maître  chez  un  simple 
charbonnier  de   Saint-Étienne  !  » 

Les  plus  indulgents,  qui  n'étaient  pas  en  majorité, 
essayaient  de  le  défendre:  20 

«  Après  tout,  disaient-ils,  Louis  XVP  faisait  des 
serrures. 

—  Louis  XVIII  faisait  des  vers  latins. 

—  Henri  III  faisait  la  barbe  de  ses  courtisans. 

—  Mais,  reprenait  un  critique  sévère,  qui  est-ce  qui  25 
s'amuse  à  casser  du  charbon  au  fond  d'un  trou? 

—  Eh  !  monsieur,  répliquait  un  homme  indulgent, 
mon  père  a  soufré  des  allumettes  à  Berlin  pendant 
l'émigration  !  » 

Mme  Benoît  devinait  bien  qu'on  glosait  sur  Gaston,  30 
mais  elle  ne  s'en  tourmentait  guère. 

«  Causez,  mes  bons  amis,  murmurait-elle  entre  ses 
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(lents;  je  VOUS  ai  forcés  de  reconnaître  mon  gendre 
pour  un  vrai  marquis  ;  vous  êtes  venus  ici  vous  humilier 
devant  moi  ;  Benoît  est  oublié,  je  suis  vengée.  Je  pars 
dans  huit  jours  pour  Paris,  et  lorsque  je  remettrai 
s  les  pieds  à  Arlange,  les  plus  jeunes  d'entre  vous 
auront  les  cheveux  blancs  !  Quant  à  maître  Gaston, 
qui  est  un  franc  original,  le  séjour  de  son  hôtel  et 
la  société  de  ses  égaux  l'auront  bientôt  guéri  de  ses 
idées.» 

10  Avant  la  signature  du  contrat,  on  apporta  la  corbeille 
qui  rangea  toutes  les  femmes  du  parti  de  Gaston.  Le 
pauvre  garçon  fut  assassiné  de  compliments  dont  il 
n'osa  pas  se  défendre  ;  mais  il  se  promit  d'apprendre 
à  Lucile  et  dès  le  lendemain,  que  ce  n'était  pas  lui 

15  qu'elle  devait  remercier. 

Lorsque  le  notaire  déroula  son  cahier,  ce  fut  à  qui 
se  placerait  plus  près  de  lui,^  non  pour  connaître  la 
dot  de  Lucile,  qui  était  assez  connue  mais  pour  entendre 
rénumération  des  terres  et  châteaux  du  marquis.     La 

20  curiosité  publique  fut  trompée  :  M.  d'Outreville  se 
mariait  az'ec  ses  droits.- 

Le  lendemain  de  cette  fête,  Lucile  et  Gaston  renouè- 
rent la  chaîne  de  leurs  plaisirs,  et  les  derniers  jours 
du  mois  passèrent  comme  des  heures.     Le  31  mai,  les 

25  deux  amants  se  marièrent  à  la  mairie,  et  ni  l'un  ni 
l'autre  ne  trembla  au  moment  de  dire  «  oui.»  Lorsque 
M.  le  maire,  le  code  en  main,  répéta  pour  la  centième 
fois  de  sa  vie  que  la  femme  doit  suivre  son  mari,  Mme 
Benoît  fit  à  sa  fille  un  petit  signe  fort  expressif.     En 

30  rentrant  au  logis,  la  triomphante  belle-mère  dit  au 
marquis  en  présence  de  Lucile  : 

«  Mon  gendre    (car  vous  êtes  mon  gendre  de  par 
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la  loi),  je  vous  remettrai  demain  le  premier  semestre 
de  vos  rentes. 

—  Un  peu  de  patience,  ma  charmante  mère  !  répondit 
Gaston;  que  voulez-vous  que  je   fasse  d'une  pareille 
somme?      L'argent,    ajouta-t-il    en    regardant    Lucile,    s 
est  le  dernier  de  mes  soucis. 

—  Eh  !  ne  dédaignez  pas  ce  pauvre  argent  :  il  vous 
en  faudra  beaucoup^  dans  quelques  jours  à  Paris. 

—  A  Paris!    Eh!  grand  Dieu!  qu'irais-je  y  faire? 

—  Prendre  pied,  rallier  vos  amis  et  vos  parents  vous  lo 
préparer  un   cercle   de   relations  pour  l'hiver  et  pour 

la  vie. 

—  Mais,  madame,  je  suis  bien  décidé  à  ne  pas  vivre 
à  Paris.  C'est  une  ville  malsaine  où  toutes  les  femmes 
sont  malades,  où  les  familles  s'éteignent  au  bout  de  15 
trois  générations  faute  d'enfants.  Savez-vous  que  tous 
les  cent  ans  Paris  se  changerait  en  désert,  si  la  pro- 
vince n'avait  pas  la  rage  de  le  repeupler  ?- 

—  C'est  pour  qu'il  ne  devienne  pas  désert,  que  nous 
avons  résolu  d'y  aller  au  plus  tôt.  20 

—  Vous  ne  me  l'aviez  pas  dit,  mademoiselle.» 
Lucile  baissa  les  yeux  sans  répondre  :  la  présence 

de    sa    mère    pesait    sur   elle.      Mme    Benoît    répliqua 
vivement  : 

«  Ces  choses-là  se  devinent  sans  qu'on  les  dise.     Ma  25 
fille  est  marquise  d'Outreville  :  sa  place  est  au  faubourg 
Saint-Germain!     N'est-il  pas  vrai,  Lucile?  » 

Elle  répondit  du  bout  des  lèvres  un   imperceptible 
oui.    Ce  n'est  pas  ainsi  qu'elle  avait  dit  oui  à  la  mairie. 

«Au  faubourg!  reprit  Gaston,  au  faubourg!     Vous  30 
êtes  curieuse  de  pénétrer  au  faubourg  !»     A  la  suite 
de  quelque  mécompte  dont  personne  n'a  su  le  secret, 
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il  avait  conçu  contre  le  faubourg  une  haine  violente, 
«  Savez-vous,  mademoiselle,  ce  qu'on  voit  au  faubourg? 
Des  jeunes  filles  insipides  comme  des  fruits  venus  en 
serre;  des  jeunes  femmes  perdues  de  toilette  et  de 
5  vanité  ;  des  vieilles  qui  n'ont  ni  la  raideur  imposante  de 
nos  aïeules  du  dix-septième  siècle,  ni  la  verve  et  la 
bonne  humeur  des  contemporaines  de  Louis  XV  ;  des 
vieillards  hébétés  par  le  vi^hist,  des  jeunes  gens  viveurs 
et   dévots   qui    embrouillent   dans   la   conversation   les 

10  noms  des  chevaux  de  course  et  des  prédicateurs  ;  chez 
les  hommes  en  âge  d'agir,  une  politique  sans  conviction, 
des  regrets  factices,  des  fidélités  qui  se  mettent  en 
étalage  dans  l'espoir  qu'il  plaira  à  quelqu'un  de  les 
acheter  :  voilà  le  faubourg,  mademoiselle  ;  vous  le  con- 

15  naissez  aussi  bien  que  si  vous  l'aviez  vu.  Quoi  ! 
vous  vivez  au  milieu  d'une  forêt  admirable,  entourée 
d'un  petit  peuple  qui  vous  aime  ;  je  ne  parle  pas  de  moi 
qui  vous  adore  ;  vous  avez  la  fortune,  qui  permet  de 
faire  des  heureux  ;  la  santé  sans  laquelle  rien  n'est  bon  ; 

20  les  joies  de  la  famille,  les  amusements  de  l'été,  les  plai- 
sirs intimes  de  l'hiver,  et  vous  voulez  tout  abandonner 
pour  une  vie  de  sots  compliments  et  d'absurdes  révé- 
rences !  Ce  n'est  pas  moi  qui  serai  le  complice  d'un 
échange  aussi   funeste,  et  si  vous  allez  au  faubourg, 

25  mademoiselle,  je  ne  vous  y  conduirai  pas  !  » 

En  écoutant  ce  discours,  Mme  Benoît  avait  la  figure 
d'un  enfant  qui  a  construit  une  tour  en  dominos  et  qui 
voit  le  monument  s'écrouler  pierre  à  pierre.  A  peine 
trouva-t-elle  la  force  de  dire  à  Lucile: 

30       «  Répondez  donc  !  » 

Lucile  tendit  la  main  à  Gaston,  et  dit  en  regardant 
sa  mère  : 
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((  La  femme  doit  suivre  son  mari.» 

Pour  cette  fois,  le  marquis  fut  moins  réservé  que 
l'Apollon  du  Belvédère.  Il  prit  Lucile  dans  ses  bras 
et  la  baisa  tendrement. 

Aime  Benoît  employa  le  reste  de  la  journée  à  former    5 
des  plans,  à  donner  des  ordres  et  à  combiner  les  moyens 
d'entraîner  son  gendre  à  Paris. 

Le  lendemain,  après  la  messe  de  mariage,  elle  le  prit 
à  part  et  lui  dit: 

«Est-ce  votre  dernier  mot?     Vous  ne  voulez  pas  lo 
nous  introduire  au  faubourg? 

—  Mais,  madame,  n'avez-vous  pas  entendu  comme 
Lucile  y  renonçait  de  bonne  grâce? 

—  Et  si  je  n'y  renonçais  pas,  moi?  Et  si  je  vous 
disais  que  depuis  trente  ans  (j'en  ai  quarante-deux)  je  15 
suis  travaillée  de  l'ambition^  d'y  pénétrer?  Si  je  vous 
apprenais  que  le  désir  de  m'entendre  annoncer  dans 
les  salons  de  la  rue  Saint-Dominique  m'a  fait  épouser 
un  marquis  de  contrebande  qui  me  battait?  Si  j'a- 
joutais enfin  que  je  ne  vous  ai  choisi  ni  pour  votre  20 
figure,  ni  pour  vos  talents,  mais  pour  votre  nom  qui 
est  une  clef  à  ouvrir  toutes  les  portes  ?  Ah  çà,  croyez- 
vous  qu'on  vous  donne  cent  mille  livres  de  rente  pour 
perdre  votre  temps  à  travailler? 

—  Pardon,  madame.     D'abord,  au  prix  où  sont"  les  25 
noms  sans  tache,  j'ai  la  vanité  de  croire  que  le  mien  ne 
serait  pas  cher  à  deux  millions.     Mais  ce  n'est  pas  le 
cas,  puisque  vous  ne  m'avez  rien  donné.     La  forge  et 

la  forêt  sont  l'héritage  de  Lucile,  la  rente  que  nous 
devons  vous  servir  représente  les  intérêts  de  toutes  les  30 
sommes  que  vous  avez  apportées  dans  l'entreprise,  et 
les  deux  cent  mille  francs  que  vous  a  coûtés  l'hôtel  de 
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la  rue  Saint-Dominique.     Ainsi  je  tiens  tout  de  Lucile, 
et,  avec  elle,  je  ne  suis  pas  en  peine  de  m'acquitter.^ 

—  Mais  c'est  de  moi  que  vous  tenez  Lucile  ;  c'est  de 
moi  qu'elle  vous  tient,  s'écria  la  pauvre  femme,  et  vous 

5  êtes   des   ingrats   si   vous  me   refusez   le  bonheur  de 
ma  vie  ! 

—  Vous  avez  raison,  madame  :  demandez-moi  tout 
au  riionde,  hormis  une  seule  chose;  et  je  n'ai  rien  à 
vous  refuser.     Mais  j'ai  juré  de  ne  plus  remettre  les 

10  pieds  dans  le  faubourg. 

—  Au  nom  du  ciel,  pourquoi  ne  me  l'avez-vous 
pas  dit? 

—  Vous  ne  me  l'avez  pas  demandé.» 

En  quittant  Gaston,  Mme  Benoît  dit  trois  mots  à  sa 

15  femme  de  chambre  et  quatre  à  son  cocher.  Elle  ne 
parla  plus  au  marquis  du  premier  semestre  de  ses  rentes. 
Le  soir,  au  bal,  Lucile  eut  un  succès  de  beauté  et  de 
bonheur.  Aucune  des  femmes  présentes  ne  se  sou- 
venait d'avoir  vu  une  mariée  aussi  franchement  heu- 

20  reuse.  Tous  les  jeunes  gens  envièrent  le  sort  de  Gaston, 
suivant  l'usage;  je  ne  me  permettrai  pas  de  dire  que 
personne  ait  envié  celui  de  Lucile.  A  deux  heures  du 
matin,  danseurs  et  danseuses  étaient  partis,  et  les  mariés 
restaient  sur  la  brèche:-  Mme  Benoît  avait  jugé  conve- 

25  nable  qu'ils  fermassent  le  bal  come  ils  l'avaient  ouvert. 
Cette  tendre  mère,  dont  le  front  semblait  voilé  d'un 
léger  nuage,  demanda  la  grâce  de  causer  un  quart 
d'heure  avec  sa  fille,  et  elle  la  conduisit  dans  la  chambre 
nuptiale,  au   rez-de-chaussée,  tandis  que  Gaston,  qui 

30  avait  à  secouer  la  poussière  du  bal,  retourna  pour  la 
dernière  fois  à  son  petit  apartement  du  second  étage. 
En  descendant  le  grand  escalier,  il  fut  surpris  d'enten- 
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dre  le  bruit  d'une  voiture  qui  s'éloignait  au  grand  trot. 
Il  entra  dans  la  chambre  nuptiale  :  elle  était  vide.  Il 
passa  chez  madame  Benoît  :  toutes  les  portes  étaient 
ouvertes  et  l'appartement  désert.  Des  souliers  de  satin, 
deux  robes  de  bal  et  un  grand  désordre  de  vêtements  s 
jonchaient  le  tapis.  Il  sonna;  personne  ne  vint.  Il 
sortit  sous  le  vestibule  et  se  rencontra  face  à  face  avec 
la  physionomie  rustaude  du  petit  palefrenier  Jacquet. 
11  le  saisit  par  sa  blouse:  «  Est-ce  que  je  ne  viens  pas 
d'entendre  une  voiture?  lo 

—  Oui,   monsieur  :    faudrait   être   sourd^ .  . . 

—  Qui  est-ce  qui  s'en  va  si  tard,  après  tout  le  monde? 

—  Mais,   monsieur,   c'est   madame   et   mademoiselle 
dans  la  berline,  avec  le  gros  Pierre  et  Mlle  Julie. 

—  C'est  bien.     Elles  n'ont  rien  dit?   Elles  n'ont  rien  15 
laissé  pour  moi  ? 

—  Pardonnez,   monsieur,   puisque  madame   a   laissé 
une  lettre. 

—  Où  est-elle? 

—  Elle  est  ici,  monsieur,   sous   la  doublure  de  ma  29 
casquette. 

—  Donne  donc,  animal  ! 

—  C'est  que  je  l'ai  fourrée  tout  au  fond,  voyez-vous, 
crainte  de  la  perdre.    La  voilà  !  » 

Gaston  courut  sous  la  lanterne  du  vestibule,  et  lut  25 
le  billet  suivant  :  «  Mon  cher  marquis,  dans  l'espérance 
que  l'amour  et  l'intérêt  bien  entendu  sauront  vous  arra- 
cher à  ce  cher  Arlange,  je  transporte  à   Paris  votre 
femme  et  votre  argent  :  venez  les  prendre  !  » 
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III 

Gaston  froissa  le  billet  de  Mme  Benoît  et  l'enfonça 
dans  sa  poche.  Puis  il  se  retourna  vers  Jacquet,  qui 
le  regardait  niaisement  en  roulant  sa  casquette  entre 
ses  mains  :  «  Madame  la  marquise  ne  t'a  rien  dit  ? 
5  — »  Mademoiselle?  Non,  monsieur,  elle  ne  m'a  pas 
seulement  regardé. 

—  Y  a-t-il  un  chemin  de  traverse  pour  aller  à 
Dieuze  ? 

—  Oui,  monsieur. 
10      —  Il  abrège? 

—  D'un  bon  quart  d'heure. 

—  Selle-moi  Forward  et  Indiana.  Attends  !  je  vais 
t'aider.  Tu  me  montreras  le  chemin  Un  louis  pour 
toi  si  nous  arrivons  avant  la  voiture.» 

15  Une  demi-heure  après.  Jacquet  en  blouse  et  le  mar- 
quis en  habit  de  noce  s'arrêtaient  devant  la  poste  de 
Dieuze.  Jacquet  réveilla  un  garçon  d'écurie  et  s'in- 
forma si  l'on  avait  demandé  des  chevaux  dans  la  nuit. 
La  réponse  fut  bonne  :  aucun  voyageur  ne  s'était  mon- 

20  tré  depuis  la  veille. 

«  Tiens,  dit  le  marquis  à  Jacquet,  voici  les  vingt 
francs  que  je  t'ai  promis. 

—  Monsieur,  reprit  timidement  le  petit  palefrenier, 
les  louis^  ne  sont  donc  plus  de  vingt-quatre  francs? 

25      — Il  y  a  longtemps,' nigaud. 

—  C'est  mon  grand-père  qui  m'avait  toujours  dit 
cela.  De  son  temps,  deux  louis  et  quarante  sous  fai- 
saient cinquante  livres.» 

Gaston   ne    répondit    rien  :    il    avait   l'oreille    tendue 
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vers  Arlange.  Jacquet  poursuivit  en  se  parlant  à  lui- 
même  :  «  Comment  se  fait-il^  que  de  si  belles  pièces 
d'or  soient  tombées  à  ce  prix-là? 

—  Écoute  !  dit  le  marquis  ;  n'entends-tu  pas  une 
voiture  ?  5 

—  Non,  monsieur.    Ah  !  c'est  bien  malheureux  ! 

—  Quoi  ? 

—  Que  les  louis  d'or  soient  tombés  à  vingt  francs. 

—  Prends,  animal  ;  en  voici  un  autre,  et  tais-toi.  » 
Jacquet  se  tut  par  obéissance;  il  se  contenta  de  dire  lo 

entre  ses  dents  :  «  C'est  égal  ;  si  les  louis  étaient  en- 
core à  vingt-quatre  francs,  deux  louis  que  voici,  et 
quarante  sous  que  madame  m'a  donnés,  me  feraient 
juste  cinquante  livres.  Mais  les  temps  sont  durs, 
comme  disait  mon  grand-père.»  15 

Gaston  attendit  une  grande  heure  sans  descendre 
de  cheval.  A  la  fin,  il  craignit  qu'un  accident  ne  fût 
arrivé  à  la  voiture.  Jacquet  le  rassura  :  «  Monsieur, 
lui  dit-il,  il  est  peut-être  bien  possible  que  ces  dames 
aient  gagné  la  route  royale  sans   passer  par  Dieuze.  20 

—  Courons,  dit  le  marquis. 

—  Ce  n'est  pas  la  peine,  allez,  monsieur  :  elles  ont 
tout  près  de-  deux  heures  d'avance. 

—  Eh   bien  !   ramène-moi   chez   nous  par  la   route.» 
La  maison   restait  telle   que  Gaston  l'avait  quittée.  25 

La  berline  n'était  pas  sous  la  remise,  et  il  manquait 
deux  chevaux  à  l'écurie.  On  entendait  au  loin  un 
bruit  de  violons  aigres  et  de  chansons  discordantes  : 
c'étaient  les  ouvriers  et  les  paysans  qui  dansaient  en 
plein  air.  Gaston  songea  d'abord  à  s'assurer  le  silence  3° 
de  Jacquet  et  le  secret  de  sa  poursuite  nocturne.  Il 
ne  trouva  pas  de  meilleur  moyen  que  d'envoyer  son 
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confident  à  Paris.  «  Va  prendre  la  diligence  de  Nancy, 
lui  dit-il  ;  à  Nancy,  tu  t'embarqueras  dans  la  rotonde 
pour  Paris.  Tu  te  feras  conduire  à  l'hôtel  d'Outreville, 
rue  Saint-Dominique,  57,  et  tu  diras  à  Mme  Benoît 
5  que  j'arriverai  dans  deux  jours.  Voici  de  quoi  payer 
la  voiture. 

—  Monsieur,  demanda  Jacquet  d'une  voix  insinuan- 
te, si  je  faisais  la  route  à  pied,  est-ce  que  l'argent  se- 
rait pour  moi  ?  » 

10  II  reçut  pour  réponse  un  coup  de  pied  pércmptoire, 
qui  l'éloigna  d'Arlange  en  le  rapprochant  de  Paris. 

Gaston,  rompu  de  fatigue,  remonta  au  second  étage 
et  se  jeta  sur  son  lit,  non  pour  dormir,  mais  pour  rêver 
plus  posément  à  son  étrange  aventure.     La  fuite  de 

15  Lucile,  au  moment  où  il  se  croyait  le  plus  sûr  d'en  être 
aimé,  lui  semblait  inexplicable.  Évidemment  ce  départ 
était  prémédité  ;  il  eût  été  impossible  de  le  préparer  en 
un  quart  d'heure.  Mais  alors,  toute  la  conduite  de  la 
jeune  femme  était  un  mensonge  :  le  bonheur  qui  écla- 

20  tait  dans  ses  yeux,  la  douce  pression  de  sa  main  au 
milieu  des  tourbillons  de  la  valse,  les  délicieuses  paroles 
qu'elle  avait  murmurées  une  heure  auparavant  à  l'oreil- 
le de  son  mari,  tout  devenait  tromperie,  amorce  et  mau- 
vaise foi.    Cependant,  si  elle  ne  l'aimait  pas,  pourquoi 

25  l'avait-elle  épousé?  Il  était  si  facile  de  dire  un  non  au 
lieu  d'un  oui!  sa  mère  ne  l'aurait  pas  contrainte,  puis- 
qu'elle favorisait  sa  fuite.  Gaston  se  rappela  alors  la 
discussion  animée  qu'il  avait  soutenue  le  matin  même 
contre  Mme  Benoît  ;  il  comprit  sans  difficulté  le  dépit 

30  de  la  veuve  et  sa  vengeance.  Mais  comment  cette  mère 
ambitieuse  avait-elle  pu,  en  moins  d'un  jour,  retourner 
le  cœur  de  sa  fille?    Pourquoi  Lucile  n'avait-elle  pas 
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écrit  un  mot  d'explication  à  son  mari?  Cette  idée 
l'amena  tout  naturellement  à  chercher  dans  sa  poche 
le  billet  de  Mme  Benoît.  Il  y  remarqua  un  mot  qui 
lui  avait  échappé  à  la  première  lecture  :  «  Votre  femme 
et  votre  argent  !  »  En  vérité,  c'était  bien  d'argent  qu'il  s 
s'agissait  !^  Comme  si  l'argent  était  quelque  chose  pour 
celui  qui  voit  crouler  tout  le  bonheur  de  sa  vie  !  Qu'im- 
porte une  misérable  somme  à  celui  qui  a  perdu  ce  qu'on 
ne  saurait  acheter  à  aucun  prix?  «Votre  femme  et 
votre  argent  !  »  Cela  ressemblait  à  la  lugubre  plaisan-  lo 
terie  des  cours  d'assises  qui  condamnent  un  homme  à  la 
peine  de  mort  et  aux  frais  du  procès  !  Gaston  s'ima- 
gina, bien  à  tort,  que  sa  belle-mère  n'avait  écrit  ce  mot 
que  pour  lui  rappeler  la  position  modeste  dont  elle 
l'avait  tiré,  et  sa  dignité  ombrageuse  en  fut  révoltée.  15 
A  force  de  relire  ce  malheureux  billet,  il  se  persuada 
que  ce  serait  une  honte  de  partir  pour  Paris  sans  qu'on 
siît  s'il  courait  après  sa  femme  ou  après  son  argent, 
et  il  résolut  de  rester  à  Arlange  tant  que  Lucile  ne  lui 
aurait  pas  écrit.  20 

Cette  décision  l'entraîna  dans  une  dépense  d'esprit 
et  d'amabilité  qu'il  n'avait  pas  prévue.  La  nouvelle 
du  départ  de  la  marquise  s'était  répandue  avec  une 
vitesse  électrique  ;  et  comme  on  n'avait  jamais  ouï  dire, 
à  quatre  lieues  à  la  ronde,  qu'un  bal  de  noces  eiît  fini  de  25 
la  sorte,  tous  ceux  qui  avaient  dîné  ou  simplement 
dansé  à  la  forge  y  coururent  en  toute  hâte  sous  le 
prétexte  naturel  d'une  visite  de  digestion.  Le  marquis 
fit  tête  à  cette  armée  de  curieux,  de  façon  à  prouver 
aux  plus  difficiles  qu'il  était  homme  du  monde  lorsqu'il  30 
en  avait  le  temps.  Durant  une  semaine,  la  maison  ne 
désemplit  pas,  et  il   ne  témoigna  nul  ennui  de  passer 
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moitié  du  jour  au  salon.  Cette  petite  foule  altérée  de 
scandale  fut  stupéfaite  de  son  air  tranquille,  de  sa  voix 
naturelle,  de  sa  fi.c^ure  heureuse  et  souriante.  Il  racon- 
ta à  qui  voulut  l'entendre  que,  depuis  plus  de  quinze 
5  jours,  Mme  Benoît  avait  à  Paris  des  affaires  urgentes 
qui  réclamaient  sa  présence  et  celle  de  sa  fille  ;  qu'en 
bonne  mère,  elle  n'avait  pas  voulu  retarder  pour  cela 
le  mariage  de  Lucile  ;  qu'en  sage  administrateur,  elle 
avait  voulu  laisser  un  homme  sûr  à  la  tête  de  la  forge  ; 

10  qu'en  gracieuse  maîtresse  de  la  maison,  elle  n'avait  pas 
gêné  ses  invités  par  l'annonce  d'un  si  prochain  départ. 
Si  quelqu'un  prenait  un  visage  de  condoléance  et  sem- 
blait plaindre  les  victimes  d'une  séparation  si  intem- 
pestive, Gaston  s'empressait  de  rassurer  cette  bonne 

15  âme  en  lui  apprenant  que  sous  peu  de  jours  le  mari, 
la  femme  et  la  belle-mère  seraient  définitivement  réunis. 
Non  content  de  tromper  les  curieux  et  les  malveillants, 
il  prit  la  peine  de  les  charmer.  Il  déploya  en  leurs 
faveurs  ses .  grâces  naturelles  et  acquises  ;  il  s'installa 

20  dans  le  cœur  de  toutes  les  femmes  et  dans  l'estime  de 
tous  les  hommes  ;  il  approuva  tous  les  ridicules,  il  donna 
tête  baissée  dans  tous  les  préjugés;^  il  berna  si  savam- 
ment son  auditoire,  qu'il  fit  la  conquête  de  tout  le  can- 
ton :  cela  peut  arriver  au  plus  honnête  homme.     Le 

25  premier  résultat  de  cette  comédie  fut  de  lui  donner 
cent  cinquante  amis  intimes  ;  le  second  fut  de  persuader 
à  tout  le  monde  que  son  récit  était  la  pure  vérité. 

La  vérité,  la  voici.     Après  le  bal,  Lucile,  le  cœur 
serré  par  une  joie  inquiète,  suivit  sa  mère  dans  son 

30  appartement.  A  peine  entrée,  Mme  Benoît  la  dépouilla, 
en  un  tour  de  main,  de  sa  robe  blanche,  l'enveloppa 
dans  un  peignoir  épais  et  lui  jeta  un  châle  sur  les  épau- 
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les,  tandis  que  Julie  remplaçait  les  souliers  de  satin 
par  une  paire  de  bottines.  Sans  lui  donner  le  temps 
de  s'étonner  de  cette  toilette,  sa  mère  lui  dit  vivement, 
tout  en  changeant  de  robe  : 

«  Ma  belle  chérie,  Gaston  s'est  rendu  à  mes  prières  ;    s 
nous  partons  pour  Paris  à  l'instant. 

—  Déjà  ?    Il  ne  m'en  a  pas  encore  parlé  ! 

—  C'est  une  surprise  qu'il  te  ménageait,  chère  en- 
fant, car,  au  fond,  tu  regrettais  bien  un  peu  de  ne  pas 
voir  ce  beau  Paris!  lo 

—  Non,  maman. 

—  Tu  le  regrettais,  ma  fille  ;  je  te  connais  mieux  que 
toi-même.» 

On  frappa  discrètement  à  la  porte.  Mme  Benoît 
tressaillit.  15 

<(  Qui  est  là  ?  demanda-t-elle. 

—  Madame,  répondit  la  voix  de  Pierre,  la  berline  de 
madame  est  attelée.» 

La  veuve  entraîna  sa  fille  jusqu'à  la  voiture.     «  Vite, 
vite,  lui  dit-elle  ;  nos  gens  sont  à  danser  ;  s'ils  avaient  20 
vent  de  notre  départ,  il  faudrait  subir  leurs  adieux. 

—  Mais  j'aurais  bien  voulu  leur  dire  adieu,» 
murmura  Lucile.  Sa  mère  la  jeta  au  fond  de  la  ber- 
line et  s'y  élança  après  elle.     «  Et  Gaston  ?  demanda 

la  jeune  femme,  complètement  étourdie  par  ces  mou-  25 
vements  précipités. 

—  Viens,  mon  enfant.    Pierre,  où  est  M.  le  marquîs?  » 
La  leçon  de  Pierre  était  faite. ^     Il  répondit  sans  em- 
barras :     ((Madame,   M.   le  marquis   fait  charger  les 
bagages  sur  la  vieille  chaise.     Il  prie  madame  de  l'at-  30 
tendre  une  minute  ou  deux.» 

Lucile,  poussée  par  une  inspiration  secrète,  essaya 
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d'ouvrir  la  portière.  La  portière  de  droite,  soit  hasard, 
soit  calcul,  refusa  de  s'ouvrir.  Pour  arriver  à  l'autre, 
il  fallait  passer  sur  le  corps  de  sa  mère.  Son  courage 
n'alla  point  jusque  là.  «  Julie,  dit-elle,  voyez  donc  ce 
S  que  fait  M.  le  marquis.» 

Julie,  qui  était  depuis  quinze  ans  au  service  de  Mme 
Benoît,  partit,  revint  et  répondit:  «Madame,  M.  le 
marquis  prie  ces  dames  de  ne  pas  l'attendre.  Un  trait 
s'est  brisé,  on  le  raccommode  ;  monsieur  rejoindra  au 

10  relais.»  Au  même  instant  Pierre  s'approcha  de  la 
portière  de  gauche,  et  Mme  Benoît  lui  dit  à  l'oreille  : 
«  Prends  la  traverse  ;  briile  Dieuze,  et  droit  à  Moyen- 
vie  !  » 

La  voiture  partit  au  grand  trot.     C'était,  en  vérité, 

15  une  singulière  nuit  de  noces.  Mme  Benoît  triomphait 
de  quitter  Arlange  et  de  rouler  vers  le  faubourg  en 
compagnie  d'une  marquise.  Elle  se  plaignit  de  la 
fatigue,  de  la  migraine,  du  sommeil,  et  elle  se  retran- 
cha, les  yeux  fermés,  dans  un  coin  de  la  berline,  de  peur 

20  que  les  réflexions  de  sa  fille  ne  vinssent  troubler  la 
joie  tumultueuse  qui  bouillonnait  dans  son  cœur.  La 
pauvre  mariée,  sans  craindre  la  fraîcheur  de  la  nuit, 
allongeait  le  cou  hors  de  la  portière,  écoutant  le  souffle 
du  vent,  et  plongeant  ses  regards  humides  dans  l'obs- 

25  curité.  Au  relais  de  Moyenvic,  Mme  Benoît  jeta  le 
masque  et  dit  à  sa  fille  :  «  Ne  vous  écarquillez  pas  les 
yeux  à  chercher  votre  mari.  Vous  ne  le  reverrez 
qu'au   faubourg  Saint-Germain.)) 

Lucile  devina  la  trahison  ;  mais  elle  avait  trop  peur 

30  de  sa  mère  pour  lui  répondre  autrement  que  par  des 
larmes.  «  Votre  mari,  poursuivit  la  veuve,  est  un  obs- 
tiné qui  refusait  de  vous  conduire  dans  le  monde.    C'est 


LA    MÈRE    DE    LA    MARQUISE  55 

dans  votre  intérêt  que  je  lui  ai  forcé  la  main.^  Il  vous 
aura  rejointe  dans  les  vingt-quatre  heures,  s'il  vous 
aime.  Il  n'y  a  pas  là  de  quoi  pleurer  comme  une  Agar 
dans  le  désert.  Je  suis  votre  mère,  je  sais  mieux  que 
vous  ce  qui  vous  convient;  je  vous  mène  à  Paris:  5 
je  vous  sauve  d'Ar lange. 

—  O  mon  pauvre  bonheur  !  s'écria  l'enfant  en  tordant 
ses  mains. 

—  De    quoi    vous    plaignez-vous  ?      Vous    l'aimiez, 
vous   l'avez   épousé.      Vous   êtes   mariée!      Que   vous  10 
faut-il  de  plus?^ 

—  Ainsi,  dit  Lucile,  voilà  donc  le  mariage  !  Ah  ! 
j'étais  bien  plus  heureuse  quand  j'étais  fille:  je  voyais 
mon  mari  !  » 

D'Arlange  à  Paris,  elle  ne  se  lassa  point  de  regarder  15 
par  la  portière.  Il  lui  semblait  impossible  que  Gaston 
ne  iùt  pas  à  sa  poursuite.  Dans  chaque  voiture  qui 
soulevait  la  poussière  de  la  route,  sur  tous  les  chevaux 
qui  accouraient  au  galop  derrière  la  berline,  elle  croyait 
reconnaître  son  mari.  Ce  voyage,  qui  étouffait  de  joie  20 
sa  triomphante  mère,  fut  pour  elle  une  série  intermina- 
ble d'espérances  et  de  déceptions.  Paris,  sans  Gaston, 
lui  parut  une  immense  solitude,  et  le  faubourg  Saint- 
Germain,  abandonné  par  la  moitié  de  ses  habitants,  fut 
pour  elle  un  désert  dans  un  désert.  25 

Le  lendemain  de  son  arrivée,  le  premier  objet  qu'elle 
aperçut  en  ouvrant  sa  fenêtre  fut  la  figure  de  Jacquet. 
Elle  descendit  en  moins  d'une  seconde  :  Gaston  devait 
être  à  Paris  !  Elle  apprit  que,  s'il  n'était  pas  arrivé, 
il  ne  tarderait  guère,  et  je  vous  laisse  à  penser  si  elle  30 
fêta  le  messager  d'une  si  bonne  nouvelle.  Tandis  ciue 
Mme  Benoît  dormait  encore  du  sommeil  des  heureux. 
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Jacquet  raconta  les  moindres  détails  du  voyage  à 
Dieuze.  «  Comme  il  m'aime!  »  pensa  Lucile.  Je  crois 
même  qu'elle  pensa  tout  haut. 

«  Pour  vous  finir  l'histoire,  poursuivit  Jacquet,  M. 
s  le  marquis  doit  me  devoir  une  pièce  de  huit  francs. 

—  En  voici  vingt,  mon  bon  Jacquet. 

—  Merci  bien,  mademoiselle.  Je  ne  suis  pas  positi- 
vement siir  de  ce  que  je  dis;  mais  il  me  semble  qu'il 
me  les  doit.     J'avais  fait  mon  compte  comme  quoi  il 

10  me  devait  vingt-quatre  francs,  et  il  ne  m'en  a  donné 
que  vingt  :  c'est  donc  quatre  francs  en  moins.  Et  puis, 
il  ne  m'en  a  encore  une  fois  donné  que  vingt  :  c'est 
encore  quatre  francs.  Et  comme  quatre  et  quatre  font 
huit .  . .      Cependant,  je  peux  me  tromper,  et  si  vous 

15  voulez  que  je  vous  rende.  .  .  ? 

—  Garde,  garde,  mon  garçon,  et  va  te  reposer  de 
ton  voyage.» 

Elle  courut  au  jardin  et  moissonna  des  fleurs  com- 
me un  jour  de  Fête-Dieu,  pour  que  sa  chambre  fiât 

20  belle  à  l'arrivée  de  Gaston.  Jacquet  la  regarda  partir 
en  se  disant  à  lui-même  :  «  Soixante-deux  francs,  c'est 
un  mauvais  compte,  comme  disait  mon  grand-père.» 
Et  il  supputa  sur  ses  doigts  combien  il  faudrait  encore 
de  louis  d'or  et  de  pièces  de  quarante  sous  pour  faire 

25  cent  francs. 

Le  jour  se  passa,  et  le  lendemain,  et  toute  une  se- 
maine, sans  nouvelles  du  marquis.  Mme  Benoît  ca- 
chait son  dépit  ;  Lucile  n'osait  pas  se  désoler  devant  sa 
mère  ;   mais   elles   se   dédommageaient   bien,   l'une   en 

30  pestant,  l'autre  en  pleurant  pendant  la  nuit.  Du  matin 
au  soir,  la  mère  promenait  sa  fille  dans  une  voiture 
blasonnée,  sans  laquais  et  sans  poudre,  car  le  célèbre 
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carrosse  était  encore  sur  le  chantier.  Elle  la  conduisait 
aux  Champs-Elysées,  au  Bois,  et  partout  où  va  le  beau 
monde,  pour  lui  donner  le  goiit  de  ces  plaisirs  de  va- 
nité c|u'on  ne  savoure  qu'à  Paris.  En  l'absence  des 
Italiens,  elle  lui  faisait  subir  de  lourdes  soirées  au  5 
Théâtre-Français  et  à  l'Opéra.  Mais  Lucile  ne  prit 
goût  ni  au  plaisir  de  voir  ni  au  plaisir  d'être  vue. 
En  quelque  lieu  que  sa  mère  la  conduisît,  elle  y  por- 
tait le  désir  de  rentrer  à  l'hôtel  et  l'espoir  d'y  trouver 
Gaston.  lo 

Mme  Benoît  devina  avant  sa  fille  que  le  marquis 
boudait  sérieusement.  Comme  elle  ne  manquait  pas 
de  caractère,  elle  eut  bientôt  pris  un  parti.  «  Ah  !  se 
dit-elle,  monsieur  mon  gendre  se  passe  de  nous  !  Es- 
sayons un  peu  de  nous  passer  de  lui.  Qu'est-ce  qui  15 
me  manquait  autrefois  pour  me  mêler  au  monde  du 
faubourg?  Des  armes  et  un  nom;  j'avais  tout  le  reste. 
Aujourd'hui,  il  ne  nous  manque  plus  rien  :  nous  avons 
un  bel  écusson  sur  nos  voitures,  nous  sommes  mar- 
quise d'Outreville,  et  nous  devons  entrer  partout.  Mais  20 
par  où  commencer?  Voilà  la  question.  Lucile  ne 
peut  pas  aller  de  but  en  blanc  dire  à  des  gens  qui  ne 
la  connaissent  pas:  «Ouvrez-moi  votre  porte;  je  suis 
la  marquise  d'Outreville!»  Mais,  j'y  songe !^  j'irai 
voir  mes  débiteurs,  mes  bons,  mes  excellents  débi-  25 
teurs  !  Ils  me  recevront  sur  un  autre  pied  que  la  der- 
nière fois:  on  traite  cavalièrement  la  fille  d'un  four- 
nisseur, mais  on  a  des  égards  pour  la  mère  d'une  mar- 
quise.» 

Sa   première   visite    fut   pour   le   baron   de    Subres-  30 
sac.      Elle    ne    conduisit    Lucile    ni    chez    lui    ni    chez 
ses    autres    débiteurs.       A    quoi    bon     apprendre     à 
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cette    enfant    combien    il    en    coiite    pour    ouvrir    une 
porte  ? 

«  Ah  !  cher  baron,  dit-elle  en  entrant,  à  quel  maudit 
fou  avons-nous  donné  ma  fille  !  » 
5      Le  baron  ne  s'attendait  pas  à  un  pareil  exorde. 

«  Madame,  reprit-il  un  peu  trop  vivement,  le  fou 
qui  vous  a  fait  l'honneur  de  devenir  votre  gendre 
est  ïe  plus  noble  cœur^  que  j'aie  jamais  connu. 

—  Hélas  !  mon  Dieu  !  si  vous  saviez  ce  qu'il  a  fait  ! 
10  Marié    depuis    huit    jours,    il    a    déjà    abandonné    sa 

femme  !  »  Elle  exposa,  sans  déguiser  rien,  tous  les 
événements  que  le  baron  ignorait,  et  que  vous  savez. 
A  mesure  qu'elle  parlait,  le  sourire  reparaissait  sur  les 
lèvres  du  baron.  Lorsqu'elle  eut  tout  conté,  il  lui  prit 
15  les  mains  et  lui  dit  gaiement:  «  Vous  avez  raison,  char- 
mante, le  marquis  est  un  grand  coupable  :  il  a  aban- 
donné sa  femme  comme  le  roi  Ménélas'  abandonna  la 
sienne. 

—  Monsieur,   Ménélas   courut   après   Hélène,   et   je 
20  maintiens  qu'im  mari  qui  laisse  partir  sa  femme  sans 

la  poursuivre,  l'abandonne. 

—  Heureusement,  le  cas  est  moins  grave,  car  je  ne 
vois  point  de  Paris  à  l'horizon.  Vous  ramènerez  votre 
fille  à  son  mari  ;  c'est  votre  devoir,   il  ne  faut  pas 

25  séparer  ce  que  Dieu  a  uni.  Ces  enfants  s'adorent,  le 
bonheur  leur  semblera  d'autant  plus  doux  qu'il  a  été 
retardé.  Vous  assisterez  à  leur  joie,  vous  jouirez  du 
spectacle  de  leurs  amours,  et  vous  m'écrirez  avant  dix 
mois  pour  me  donner  de  leurs  nouvelles.» 

30  La  jolie  veuve  étendit  la  main,  et  dessina  avec 
l'index  un  petit  geste  horizontal  qui  voulait  dire  :  Ja- 
mais ! 
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<(  Mais  alors,  reprit  le  baron,  que  comptez-vous  donc 
devenir?^ 

—  Puis-je  faire  fond  sur  votre  amitié,  monsieur  le 
baron  ? 

—  Ne  vous  l'ai- je  pas  déjà  prouvé,  charmante?  s 

—  Et  je  ne  l'oublierai  de  ma  vie.  Si  votre  bien- 
veillance ne  me  manque  pas,  j'ai  de  quoi  me  passer  à 
tout  jamais  de  M.  d'Outreville. 

—  Croyez-vous  que  la  jeune  marquise  en  dirait  au- 
tant? 10 

—  Ce  n'est  pas  d'elle  qu'il  s'agit  pour  le  quart 
d'heure.  Les  parents,  en  bonne  justice,  doivent  passer 
avant  les  enfants.  Qu'est-ce  que  je  demande  à  Dieu 
et  aux  hommes?  L'entrée  du  faubourg.  Que  faut-il 
pour  m'y  faire  recevoir?  Que  Lucile  y  soit  admise.  15 
Or,  elle  a  tous  les  droits  imaginables  ;  il  ne  lui  manque 
qu'un  introducteur.     Refuserez-vous  de  la  présenter? 

—  Absolument.  D'abord,  parce  que  cet  honneur 
convient  moins  à  un  baron  qu'à  une  baronne.  En- 
suite, parce  que  je  ne  veux  pas  contribuer  au  retarde-  20 
ment  du  bonheur  de  Gaston.  Enfin,  parce  que  toute 
ma  bonne  volonté  ne  vous  servirait  à  rien.  Madame 
votre  fille  a  incontestablement  le  droit  d'entrer  par- 
tout, mais  à  quel  titre?  parce  qu'elle  est  la  femme  de 
Gaston.  Comme  femme  de  Gaston,  elle  trouvera  la  -25 
porte  ouverte  chez  tous  ceux  qui  connaissent  son  mari, 
c'est-à-dire  chez  tous  les  nôtres;  mais  voyez  si  j'au- 
rais bonne  grâce  à  l'introduire-  en  disant  :  «  Mesdames 

et  messieurs,  vous  aimez  et  vous  estimez  le  marquis 
d'Outreville  ;  vous  êtes  ses  parents,  ses  alliés  ou  ses  30 
amis,  permettez-moi  donc  de  vous  présenter  sa  femme, 
(|ui  n'a  pas  voulu  vivre  avec  lui!  »     Croyez-moi,  char- 
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mante,  c'est  une  expérience  de  soixante-quinze  ans 
qui  vous  parle;  une  jeune  femme  ne  fait  jamais  bonne 
figure  sans  son  mari,  et  la  mère  qui  la  promène  ainsi, 
toute  seule,  hors  de  son  ménage,  ne  joue  pas  un  rôle 
s  applaudi  dans  le  monde.  Si  vous  tenez  absolument 
à  coudoyer  des  duchesses,  allez  obtenir  par  de  bons 
procédés  que  votre  gendre  vous  ramène  à  Paris.  Votre 
escapade  Ta  froissé  ;  voilà  pourquoi  il  ne  vient  pas 
vous  rejoindre.     Si  vous  l'attendez  ici,  je  le  connais 

10  assez  pour  prédire  que  vous  attendrez  longtemps. 
Retournez  à  Arlange.  Ne  soyons  pas  plus  fiers  que 
Mahomet  :  la  montagne  ne  venait  pas  à  lui,  il  alla 
trouver    la    montagne.» 

C'était  assez  bien  parlé,  mais  Mme  Benoît  ne  se  le 

15  tint  pas  pour  dit.^  Elle  se  présenta,  passé  midi,  chez 
cinq  ou  six  de  ses  débiteurs.  Personne  n'ignorait  le 
mariage  de  sa  fille,  mais  personne  ne  témoigna  le  dé- 
sir de  la  connaître.  On  parla  abondamment  du  mar- 
quis, on  le  peignit  comme  un  galant  homme,  on  loua 

20  son  esprit,  on  regretta  sa  rareté-  et  sa  misanthropie,  et 
l'on  s'informa  s'il  passerait  l'hiver  à  Paris.  La  veuve 
essaya  en  vain  de  replacer  la  pétition  qu'elle  avait 
adressée  à  M.  de  Subressac;  elle  ne  put  trouver  d'ou- 
verture.    Elle  ne  perdit  pourtant  pas  l'espérance,  et  se 

25  promit  bien  de  revenir  à  la  charge.  D'ailleurs,  il  lui 
restait  encore  une  ressource,  une  ancre  de  salut, 
qu'elle  réservait  pour  les  dernières  extrémités  :  la 
comtesse  de  Malésy.  La  comtesse  était  la  femme  qui 
lui  devait  le  plus,  et  par  conséquent  celle  dont  elle 

30  avait  le  plus  à  attendre.  C'était  une  jolie  petite  vieille 
de  soixante  ans,  à  qui  l'on  ne  reprochait  rien  que  la 
coquetterie,  la  gourmandise,  un  amour  effréné  du  jeu, 
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et  la  rage  de  jeter  l'argent  par  les  fenêtres.^  Mme 
Benoît  se  disait,  avec  juste  raison,  qu'une  personne  qui 
a  tant  de  défauts  à  sa  cuirasse  ne  saurait  être  invulné- 
rable, et  qu'on  doit,  par  un  chemin  ou  par  un  autre, 
arriver  jusqu'à  son  cœur.  Elle  jouissait  déjà  de  la  sur-  s 
prise  du  baron,  le  jour  où  il  la  rencontrerait  dans  le 
monde  entre  Lucile  et  Mme  de  Malésy. 

Tandis  qu'elle  faisait  tant  de  visites  inutiles,  la  jolie 
marquise    d'Outreville    s'enfermait    dans    sa   chambre, 
et,  sans   prendre  conseil  de  personne,   écrivait  à   son  lo 
mari  la  lettre  suivante  : 

Que  faites-vous,  Gaston?  Quand  viendrez-vous ?  Vous 
aviez  pourtant  promis  de  nous  rejoindre.  Comment  avez- 
vous  pu  rester  dix  grands  jours  sans  me  voir?  Quand 
nous  étions  ensemble  dans  notre  cher  Arlange,  vous  ne  15 
saviez  pas  me  quitter  pour  une  heure.  Dieu  !  que  les 
heures  sont  longues  à  Paris  !  Maman  me  parle  à  chaque 
instant  contre  vous,  mais  à  votre  nom  seul  il  se  fait  dans 
mon  cœur  un  tapage  qui  m'empêche  d'entendre.  Elle  me 
dit  que  vous  m'avez  abandonnée:  vous  devinez  que  je  20 
n'en  crois  rien.  Car,  enfin,  je  ne  suis  pas  plus  laide  que 
lorsque  vous  vous  mettiez  à  genoux  devant  moi  ;  et  si  je 
suis  plus  vieille,  ce  n'est  pas  de  beaucoup.  Tout  n'est 
pas  fini  entre  nous,  le  dernier  mot  n'est  pas  dit,  et  je 
sens  que  j'ai  encore  du  bonheur  à  vous  donner.  Vous  25 
n'êtes  pas  homme  à  fermer  un  si  bon  livre  à  la  première 
page.  Moi,  depuis  que  je  ne  vous  ai  plus,  je  suis  tout 
hébétée  et  toute  languissante.  Imaginez-vous  que  par  mo- 
ments je  crois  que  je  ne  suis  pas  votre  femme,  et  que  cette 
belle  cérémonie  de  l'église,  et  ce  bal  où  nous  étions  si  30 
heureux,  sont  un  rêve  qui  a  trop  tôt  fini.  Ce  qui  n'était 
pas  un  rêve,  c'est  ce  baiser  que  vous  m'avez  donné.  J'ai 
reçu  bien  des  baisers  depuis  que  je  suis  née,  mais  aucun 
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ne  m'était  entré  si  avant  dans  le  cœur.  C'est  sans  doute 
parce  que  celui-là  venait  de  vous.  Tout  ce  qui  vous  ap- 
partient a  quelque  chose  de  particulier  que  je  ne  sais  com- 
ment définir  :  par  exemple,  votre  voix  est  plus  pénétrante 
S  qu'aucune  autre;  personne  n'a  jamais  su  dire  Lucilc 
comme  vous.  Pourquoi  n'êtes-vous  pas  ici,  mon  cher 
Gaston?  Ce  baiser  que  vous  m'avez  donné,  je  serais  si 
heureuse  de  vous  le  rendre  !  Cela  ne  serait  pas  mal, 
n'est-ce  pas,  puisque  je  suis  votre  femme!     Vous  n'ima- 

10  ginerez  jamais  combien  vous  me  manquez.  Quand  je 
sors  avec  maman,  je  vous  cherche  dans  les  rues:  tout  ce 
que  j'ai  vu  à  Paris  jusqu'à  présent,  c'est  que  vous  n'y 
êtes  pas.  Le  soir,  j'embrouille  régulièrement  votre  nom 
dans  mes  prières;  le  matin,  en  m'éveillant,  je  regarde  si 

15  vous  n'êtes  point  autour  de  moi.  Est-il  possible  que  je 
pense  tant  à  vous  et  que  vous  m'ayez  oubliée?  Peut-être 
m'en  voulez-vous  de  vous  avoir  quitté  si  brusquement  et 
sans  vous  dire  adieu.  Si  vous  saviez  !  Ce  n'est  pas  moi 
qui  suis  partie  ;  c'est  maman  qui  m'a  enlevée.     Je  croyais 

20  que  vous  alliez  nous  rattraper  avec  la  vieille  chaise  de 
poste  et  les  bagages;  maman  me  l'avait  assuré,  Pierre 
aussi,  Julie  aussi.  J'ai  bien  pleuré,  allez,  quand  j'ai  su 
qu'on  m'avait  fait  un  si  méchant  mensonge.^  Depuis  ce 
temps-là,    je   pleurerais    toute    la    journée,    si    je    ne   me 

25  retenais  ;  mais  je  rentre  mes  larmes,  d'abord  pour  ne  pas 
être  grondée,  et  puis  pour  que  vous  ne  me  trouviez  pas 
avec  des  yeux  rouges.  Il  ne  faut  point  vous  fâcher  si  je 
ne  vous  ai  pas  écrit  plus  tôt:  vous  nous  aviez  fait  dire' 
que  vous  arriviez,  et  lorsqu'on  attend  quelqu'un,  on  ne  lui 

30  écrit  pas.  Maintenant  je  vous  écrirai  jusqu'à  ce  que  je 
vous  aie  vu  :  il  faut  que  je  n'aie  pas  beaucoup  d'amour- 
propre,  car  j'écris  comme  un  petit  chat,  et  je  ne  sais 
guère  aligner  mes  phrases.  C'est  que  je  n'avais  jamais 
écrit  à  personne,  n'ayant  ni  oncles,  ni  tantes,  ni  amies  de 

35  pension.    J'espère  que  vous  ne  me  laisserez  pas  me  ruiner 
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en  frais  de  style'  et  que  vous  partirez  à  ma  première 
réquisition  :  venez,  laissez  la  forge  :  il  n'y  a  plus  d'affaires 
au  monde  tant  que  nous  sommes  séparés:  je  vous  récon- 
cilierai avec  maman,  à  la  condition  qu'elle  fera  tout  ce 
que  vous  voudrez  et  qu'elle  ne  vous  demandera  rien  de  5 
désagréable.  Si  le  séjour  de  Paris  vous  déplaît  autant 
qu'à  moi,  soyez  tranquille,  nous  n'y  resterons  pas  long- 
temps. Mais  si  vous  n'arrivez  pas,  que  voulez-vous  que 
je  devienne?'  Il  me  serait  assez  facile  de  me  sauver  de 
l'hôtel  un  jour  que  maman  serait  sortie  sans  moi;  mais  10 
je  ne  peux  pourtant  pas  courir  les  grands  chemins  toute 
seule!  Cependant,  si  vous  l'exigiez,  je  partirais;  je  me 
mettrais  sous  la  protection  de  Jacquet.  Mais  quelque 
chose  me  dit  que  vous  ne  vous  ferez  ni  prier  ni  attendre, 
pensez  seulement  à  deux  petites  mains  rouges  qui  sont  15 
tendues  vers  vous  ! 

Mme  Benoît  entra  tandis  que  Jacquet  portait  cette 
lettre  à  la  poste. 

«  Tu  ne  t'es  pas  ennuyée  toute  seule  ?  demanda  la 
mère  à  sa  fille.  ^o 

—  Non,  maman,))  répondit  la  marquise. 


IV 

Les  trois  jours  suivants  furent  des  jours  d'attente. 
Lucile  attendait  Gaston  comme  s'il  pouvait  déjà  avoir 
reçu  sa  lettre  ;  Mme  Benoît  espérait  que  ses  nobles 
débiteurs  lui  rendraient  ses  visites.  La  mère  et  la  25 
fille  restèrent  donc  à  la  maison,  mais  non  pas  en- 
semble. L'une  était  assise  devant  une  fenêtre  du  sa- 
lon, les  yeux  braqués  sur  la  porte  cochère;  l'autre  se 
l)romenait   sous   les  marronniers   du   jardin,   les  yeux 
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tournés  vers  l'avenir.  Mme  Benoît  comptait  sur  son 
luxe  pour  se  faire  des  amis  :  elle  se  promettait  de 
montrer  les  beaux  appartements  du  rez-de-chaussée  : 
<(  Nous  aurons  du  malheur/  pensait-elle,  si  personne 
s  ne  nous  offre,  en  attendant,  une  tasse  de  thé;  on  offre 
volontiers  à  qui  peut  rendre.»  Le  salon,  tendu  de 
fleurs  éblouissantes,  avait  un  air  de  fête  ;  la  maîtresse 
était  -en  toilette  du  matin  au  soir,  comme  les  officiers 
russes  qui  ne  dépouillent  jamais  l'uniforme.     En  at- 

10  tendant  que  la  maison  fût  montée,  Jacquet,  transformé 
par  une  livrée  neuve,  faisait,  sous  le  vestibule,  son  ap- 
prentissage du  métier  de  laquais. 

Les  cœurs  sensibles  seront  peines  d'apprendre  que 
toute  cette  dépense  fut  en  pure  perte  :  aucun  débiteur 

15  ne  se  présenta  chez  Mme  Benoît.     Que  voulez-vous? 

le  pli  était  pris.     Ces  messieurs  et  ces  dames  s'étaient 

fait  une  habitude  de  ne  la  payer  ni  en  argent  ni  en 

politesse,  et  de  ne  lui  rendre  rien,  pas  même  ses  visites. 

Elle    méditait    tristement,    derrière    un    rideau,    sur 

20  l'ingratitude  des  hommes,  lorsqu'un  coupé  lancé  au 
grand  trot  fit  crier  harmonieusement  le  sable  de  la 
cour.  La  jolie  veuve  sentit  son  cœur  bondir  :  c'était 
la  première  fois  qu'une  autre  voiture  que  la  sienne 
venait  tracer  deux  ornières  devant  sa  porte.     La  voi- 

25  ture  s'arrêta;  un  homme  encore  jeune  en  descendit. 
Ce  n'était  pas  un  débiteur  ;  c'était  cent  fois  mieux  :  le 
comte  de  Preux  en  personne  !  Il  disparut  sous  le  ves- 
tibule; et.  Mme  Benoît,  avec  la  promptitude  de  la 
foudre,  passa  la  revue  de  son  salon,  jeta  un  suprême 

30  coup  d'œil  à  sa  toilette,  et  prépara  les  premières  pa- 
roles qu'elle  aurait  à  dire  :  elle  avait  pourtant  assez 
d'e&prit  pour  s'en  remettre  au  hasard  de  l'improvisa- 
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tion.  Le  comte  tarda  quelque  peu  :  elle  maudit  Jacquet, 
qui  le  retenait  sans  doute  dans  l'antichambre.  Pour- 
quoi la  porte  ne  s'ouvrait-elle  pas?  Elle  aurait  couru 
au-devant  de  son  noble  visiteur,  si  elle  n'eût  craint 
de  se  nuire  par  un  excès  d'empressement.  Enfin  la  5 
portière  se  souleva  ;  un  homme  parut  :  c'était  Jacquet. 
«  Faites  entrer  !    dit  la  veuve  haletante. 

—  Qui  ça,  madame  ?  répondit  Jacquet,  de  cette  voix 
traînarde  qui  distingue  les  paysans  lorrains. 

—  Le  comte  !  10 

—  Ah  !  c'est  un  comte  ?  Eh  bien,  le  v'ià  dans  la 
cour.» 

Mme  Benoît  courut  à  la  fenêtre  et  vit  yi.  de  Preux 
regagner  sa  voiture  sans  retourner  la  tête,  et  donner 
un  ordre  au  cocher.  15 

«  Cours  après  lui,  dit-elle  à  Jacquet.  Qu'est-ce  qu'il 
t'a  dit? 

—  Midame,  c'est  un  homme  très  bien,^  pas  fier  du 
tout.     Il   vient   probablement  de   la  campagne,   car   il 
croyait  que  ^L  le  marquis  était  ici.     ]\Ioi,  j'ai  dit  qu'il  20 
n'y  était  pas  ;  voilà. 

—  Imbécile,  tu  n'as  pas  dit  que  madame  y  était  ? 

—  Si  fait,  madame,  je  l'ai  dit;  mais  il  n'a  pas  eu 
l'air  d'entendre. 

—  Il  fallait  le  répéter  !  25 

—  Et  le  temps  ?  il  s'est  mis  tout  de  suite  à  me  de- 
mander quand  monsieur  reviendrait.  Faut  croire  que 
son  idée  était  de  parler  à  monsieur. 

—  Qu'as-tu  répondu  ? 

—  Ma  foi  !    qu'on  ne  savait  pas  trop  sur  quel  pied  30 
danser  avec  monsieur  ;  -    qu'il  n'avait  pas  l'air  de  vou- 
loir  revenir  ;    et   alors,   comme   il   n'était   ])as    fier   du 


66  LA    MÈRE    DE    LA    MARQUISE 

tout  et  qu'il  avait  l'air  de  se  plaire  avec  moi,  je  lui  ai 
raconté  la  bonne  farce  que  madame  et  mademoiselle 
ont  faite  à  monsieur. 

—  Misérable,    je   te   chasse!     va-t'en!     Combien   te 
s  doit-on? 

—  Je  ne  sais,  madame. 

—  Combien  gagnes-tu  par  mois  ? 

— ^  Neuf  francs,  madame.    Ne  me  chassez  point  !    Je 
n'ai  rien  fait  !     Je  ne  le  ferai  plus  !  »     Et  des  larmes.^ 
10       «Combien  y  a-t-il  de  temps  qu'on  ne  t'a  payé? 

—  Deux  mois,  madame.     Qu'est-ce  que  vous  voulez 
que  je  devienne  si  vous  me  chassez? 

— -  Arrive  ici,  voici  tes  dix-huit   francs.      En   voilà 
vingt  autres  que  je  te  donne  pour  que  tu  aies  le  temps 
15  de  chercher  une  place.     Va  !  » 

Jacquet  prit  l'argent,  regarda  si  son  compte  y  était, 
et  tomba  à  genoux  en  criant  : 

((  Grâce,  madame  !    Je  ne  suis  pas  méchant  !    Je  n'ai 
jamais  fait  de  mal  à  personne! 
20      —  Maître  Jacquet,  sachez  que  la  bêtise  est  le  pire 
de  tous  les  vices. 

—  Pourquoi  ça,  madame  ?    hurla  Jacquet. 

—  Parce  que  c'est  le  seul   dont  on  ne  se  corrige 
jamais.» 

2$  Elle  le  poussa  dehors  et  vint  se  jeter  sur  une  cau- 
seuse. Jacquet  sortit  de  l'hôtel,  emportant,  comme  le 
philosophe  Bias,  toute  sa  fortune  avec  lui.  Si  quel- 
qu'un l'avait  suivi,  on  l'aurait  entendu  murmurer  d'une 
voix  désolée  :    «  Soixante-deux  et  huit  font  septante  ; 

30  et  dix,  quatre-vingts;  et  vingt,  cent.  Mais  j'ai  tué  la 
poule  :^    je  n'aurai  plus  d'œufs!» 

Lucile  apprit  au  dîner  la  disgrâce  de  Jacquet,  maïs 
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elle  n'osa  en  demander  la  cause.  La  mère  et  la  fille, 
l'une  triste  et  inquiète,  l'autre  maussade  et  grondeuse, 
mangeaient  du  bout  des  doigts,  sans  rien  dire,  lors- 
qu'on apporta  une  lettre  pour  Mme  d'Outreville. 

«  De   Gaston  !  »    s'écria  - 1  -  elle.      Malheureusement    s 
non  ;  l'adresse  portait  le  timbre  de  Passy.    C'était  Mme 
Céline  Jordy,  née  Mélier,  qui  se  rappelait  au  souvenir 
de  son  amie.^     Lucile  lut  à  haute  voix  : 

Ma    jolie    payse,    je    t'écris    en    même    temps    à    notre 
hameau  et  à  Paris;  car  depuis  ton  mariage,  tu  m'as  si  bien  lo 
délaissée,  que  je  ne  sais  ce  que  tu  es  devenue.     Moi,  je 
suis   heureuse,   heureuse,   heureuse  !   c'est   en   trois   mots 
toute  mon  histoire.     Si  tu  veux  de  plus  amples  détails, 
viens  en  chercher,  ou  dis-moi  en  quel  lieu  tu  te  caches. 
Robert   est  le   plus   parfait   de   tous   les   hommes,   à   part  is 
M.   d'Outreville,   que   je   connaîtrai   quand   tu  me  l'auras 
fait  voir.    Quand  donc  pourrai-je  t'embrasser?    J'ai  mille 
secrets  que  je  ne  peux  dire  qu'à  toi  :  n'es-tu  pas  depuis 
seize   ans  mon   unique   confidente?     Je   suis   curieuse   de 
savoir  si  tu  me  reconnaîtras  sans  que  j'écrive  mon  nom  20 
sur  mon  chapeau.     Toi  aussi,  tu  dois  être  bien  changée. 
Nous  étions  si  enfants,  toi,  il  y  a  quinze  jours,  moi,  il  y 
a  trois  semaines  !     Viens  demain,  si  tu  es  à  Paris  ;  quand 
tu  pourras,  si  tu  es  à  Arlange.     J'aime  à  croire  que  nous 
ne  ferons  pas  les  marquises,-  et  que  nous  nous  verrons  25 
.tant  que  nous  pourrons,  sans  jamais  compter  les  visites. 
Il  me  tarde  de  te  montrer  ma  maison  :  c'est  le  plus  char- 
mant nid  de  bourgeois  que  se  soit  jamais  bâti  sur  la  terre  ! 
Libre  à  toi  de  m'humilier  ensuite  par  le  spectacle  de  ton 
palais  ;  mais  il  faut  que  je  te  voie.    Je  le  veux.    C'est  un  30 
mot  auquel  personne  ne  désobéit  à  Passy,  rue  des  Tilleuls, 
n°  16.     A  bientôt.     Je  t'embrasse  sans  savoir  où,  à  l'a- 
veuglette. 

Ta  Céline. 
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((  Chère  Céline!  j'irai  demain  ])a.sser  la  journée  avec 
elle.     Vous  n'avez  pas  besoin  de  moi,  maman  ? 

—  Non,  je  sors  de  mon  côté  pour  voir  une  de  mes 
amies. 

S      —  Qui  donc,  maman  ? 

—  Tu  ne  la  connais  pas  :  la  comtesse  de  Malésy.» 
Il   y   avait   douze   ou   treize   ans   que    Mme    Jknoît 

n'avait  vu  cette  vénérable  amie,  en  qui  elle  mettait  sa 
dernière  espérance.     Elle  la  trouva  peu  cbangée.     La 

10  comtesse  était  devenue  sourde,  à  force  d'entendre  les 
criailleries  de  ses  créanciers  ;  mais  c'était  une  sur- 
dité complaisante,  voire  un  peu  malicieuse,  qui  ne 
l'empêchait  pas  d'entendre  ce  qui  lui  plaisait.  Du 
reste,  l'œil  était  bon  et  l'estomac  admirable.     Mme  de 

15  Malésy  reconnut  sa  créancière,  et  la  reçut  avec  vuie 
touchante  familiarité. 

«Bonjour,  petite,  bonjour!  lui  dit-elle.  Je  ne  vous 
ai  pas  défendu  ma  porte.  Vous  avez  trop  d'esprit 
pour  venir  me  demander  de  l'argent? 

20  — Oh!  madame  la  comtesse!  je  ne  vous  ai  jamais 
fait  de  visite  intéressée. 

—  Chère  petite,  tout  le  portrait  de  son  père  !  Ah  ! 
mon  enfant,  Lopinot  était  un  brave  homme. 

—  Vous  me  comblez,  madame  la  comtesse. 

25  —  Comprenez-vous  qu'on  vienne  demander  de  l'ar- 
gent à  une  pauvre  femme  comme  moi?  Il  n'y  a  pas 
un  an  que  j'ai  marié  ma  fille  au  marquis  de  Croix- 
Maugars!  C'est  une  bonne  affaire,  j'en  conviens; 
mais  ce  mariage  m'a  coiàté  les  yeux  de  la  tête.» 

30  Mlle  de  Malésy  n'avait  pas  reçu  un  centime  de  dot. 
«  Moi,  madame,  je  viens  de  marier  ma  fille  au  mar- 
quis d'Outreville. 
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^-  Plaît-il  ?    comment  appelez-vous  cet  homme-là  ?  » 
]\Ime  Benoît  fit  un  cornet  de  ses  deux  mains  et  cria  : 
«  Le  marquis  d'Outreville  ! 

—  Bien,  bien,  j'entends;    mais  quel  Outreville?     Il 

y  a  les  bons  Outreville  et  les  faux  Outrcville  ;    et  des    5 
bons  il  n'en  reste  pas  beaucoup. 

—  C'est  un  bon. 

—  En  êtes-vous  bien  siirc  ?     Est-il  riche  ? 

—  Il  n'avait  rien. 

—  Tant  mieux  pour  vous!     Les  mauvais  sont  riches  10 
en  diable;    ils  ont  acheté  la  terre  et  le  château,  et  pris 

le  nom  par-dessus  le  marché.     Quel  nez  a-t-il? 

—  Qui? 

—  Votre  gendre. 

—  Un  nez  aquilin.  15 

—  Je  vous  en  fais  mon  compliment.  Les  faux 
Outreville  sont  de  vrais  magots,  tous  nez  en  pieds  de 
marmite. 

—  C'est  celui  qui  est  sorti  de  l'École  polytechnique. 

—  Mais  je  le  connais!     Un  peu  fou:    c'est  un  bon.^  20 
Mais    alors,    vous    qui    êtes    une    femme    de    sens, 
expliquez  -  moi    comment    il    a    commis    cette    sottise- 
là  ?  » 

Ce  fut  au  tour  de  Mme  Benoît  de  faire  la  sourde 
oreille.     La  comtesse  reprit  :  -s 

«  Je  dis,  la  sottise  d'épouser  votre  fille.  Elle  est 
donc  bien  riche? 

—  Elle  avait  cent  mille  livres  de  rente  en  mariage. 
Nous  autres  bourgeois,  nous  avons  gardé  l'habitude 
de  donner  des  dots  à  nos  filles  .  .  .     Attrape  !  3° 

—  N'importe;  cela  m'étonne  de  lui.  Je  lui  croyais 
l'âme  mieux   située.     Vous  comprenez,   petite,  que  je 
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ne  (lirais   pas   cela   s'il   était   ici  ;    mais   nous   sommes 
entre  nous  .  .  .     Qu'y  a-t-il,  Rosine? 

—  Madame,  répondit  la  femme  de  chambre,  c'est  ce 
commis  du  Bon  saint  Louis. 

5  —  Je  n'y  suis  pas  !  ^  Ces  marchands  sont  devenus 
insupportables.  Ah  !  petite,  votre  père  était  un  galant 
homme  !  Je  disais  donc  que  le  marquis  sera  blâmé 
de  tout  le  monde.  Personne  ne  le  lui  reprochera  en 
face  ;  son  nom  est  à  lui,  il  le  traîne  où  il  veut.  Mais 
10  il  n'est  pas  permis  à  un  véritable  Outreville  de  s'en- 
ca  . .  .  de  se  mésa  ..."     Qu'est-ce  encore,  Rosine  ? 

—  Madame,  c'est  M.  Majou. 

—  Je  n'y  suis  pas;  je  suis  sortie  pour  la  journée; 
je  viens  de  partir  pour  la  campagne.     A-t-on  vu  un 

15  marchand  de  vin  pareil?  Les  créanciers  d'aujourd'hui 
sont  pires  que  des  mendiants  :  on  a  beau  les  chasser,'* 
ils  reviennent  toujours  !  Ah  !  petite,  votre  père  était 
un  saint  homme!     Votre  fille  est-elle  jolie,  au  moins? 

—  Madame,  j'aurai  l'honneur  de  vous  la  présenter 
20  un   de  ces  jours  dans  l'après-midi.     Mon  gendre  est 

dans  nos  terres. 

—  C'est  cela,  amenez-la-moi  un  matin,  cette  jeu- 
nesse. J'y  suis  pour  vous  jusqu'à  midi  .  .  .  Encore, 
Rosine!    c'est  donc  une  procession,  aujourd'hui? 

25      —  Madame,  c'est  M.  Bouniol. 

—  Répondez  qu'on  me  pose  les  sangsues.* 

—  Madame,  je  lui  ai  déjà  dit  que  madame  la  com- 
tesse n'y  était  pas.  Il  répond  qu'il  est  venu  cinq  fois 
en  huit  jours  sans  voir  madame,  et  que,  si  on  refuse 

30  de  le  recevoir,  il  ne  reviendra  plus. 

—  Eh  bien,  qu'il  entre:  je  lui  dirai  son  fait.^ 
Vous    permettez,    petite?    nous    sommes    gens    de    re- 
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vue.      Ah  !     ma    chère,    votre    père    était    un    grand 
homme  ! 

^Ime  Benoît  disait  tout  bas  en  remontant  dans  sa 
voiture  ;  «  Raille,  raille,  impertinente  vieille  !  tu  as 
des  dettes,  j'ai  de  l'argent:  je  te  tiens!  Dût-il  m'en  s 
coiîter  cinq  cents  louis,  je  prétends  que  tu  me  con- 
duises par  la  main  jusqu'au  milieu  du  salon  de  ta 
fille  !  »  C'est  dans  ces  sentiments  qu'elle  se  sépara  de 
la  comtesse. 

Lucile  était  depuis  longtemps  dans  les  bras  de  son  lo 
amie.     Elle  partit  de  l'hôtel  à  huit  heures  et  descendit 
une  heure  après  devant  la  plus  belle  grille  de  la  rue 
des  Tilleuls.     La  matinée  était  magnifique  ;  la  maison 
et  le  jardin  baignaient  dans  la  lumière  du  soleil.     Le 
jardin   tout  en    fleurs   ressemblait   à   un   bouquet   im-  15 
mense  ;    une  pelouse  émaillée  de  rosiers  du  roi  s'en- 
cadrait  dans   un   cercle   de   fleurs   jaunes,   comme   un 
jaspe  sanguin  dans  une  monture  d'or.     Un  grand  aca- 
cia laissait  pleuvoir  ses  fleurs  sur  les  arbustes  d'alen- 
tour et  livrait  au  vent  du  matin  ses  odeurs  enivrantes.  20 
Les   merles   noirs   au   bec   doré   volaient   en   chantant 
d'arbre   en    arbre;     les    roitelets    sautillaient    dans    les 
branches    de    l'aubépine,    et    les    pinsons    effrontés    se 
poursuivaient  dans  les  allées.      La  maison,  construite 
en  briques  rouges  rehaussées  de  joints  blancs,  semblait  25 
sourire  à   ce   luxe  heureux  qui   s'épanouissait  autour 
d'elle.     Tout  ce  qui  grimpe  et  tout  ce  qui  fleurit  fleu- 
rissait et  grimpait  le  long  de  ses  murs.     La  glycine 
aux  grappes  violettes,  le  bignonia  aux  longues  fleurs 
rouges,  le  jasmin  blanc,  la  passiflore,  l'aristoloche  aux  30 
larges  feuilles,  et  la  vigne-vierge  qui  s'empourpre  au 
dernier  sourire   de   l'automne,   élevaient   jus(|u'au   toit 
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leurs  tiges  entrelacées.  De  grosses  nattes  de  volubilis 
fleurissaient  au  niveau  de  la  porte,  et  le  grelot  bleu 
des  cobœas  pavoisait  toutes  les  fenêtres.  Ce  spectacle 
réveilla  chez  la  marquise  les  plus  doux  souvenirs 
S  d'Arlange  :  en  ce  moment  elle  eiit  donné  pour  rien 
son  hôtel  de  la  rue  Saint-Dominique  et  ce  jardin  trop 
étroit  où  les  fleurs  étouffaient  entre  l'ombre  pesante 
de  fa  maison  et  le  feuillage  épais  des  vieux  maron- 
niers.      Un  peignoir  de   foulard  écru,   à  demi  caché 

10  dans  un  bosquet  de  rhododendrons,  l'arracha  brusque- 
ment de  sa  rêverie.  Elle  courut,  et  ne  s'arrêta  que 
dans  les  bras  de  Mme  Jordy. 

Avez- vous  jamais  observé  au  théâtre  la  rencontre 
d'Oreste  et  de   Pylade  ?  ^      Si  habiles  que  soient  les 

15  acteurs,  cette  scène  est  toujours  un  peu  ridicule.  C'est 
que  l'amitié  des  hommes  n'est,  de  sa  nature,  ni  expan- 
sive  ni  gracieuse.  Un  gros  serrement  de  mains,  un 
bras  grotesquement  passé  autour  d'un  cou,  ou  l'ab- 
surde frottement  d'une  barbe  contre  une  autre,  ne  sont 

20  pas  des  objets  qui  puissent  charmer  les  yeux.  Que 
la  tendresse  des  femmes  est  plus  élégante,  et  que  les 
plus  gauches  sont  de  grands  artistes  en  amitié  ! 

Céline  était  une  toute  petite  blonde,  potelée  et  ron- 
delette, au  front  bombé,  au  nez  en  l'air,  montrant  à 

25  tout  propos  ses  dents  blanches  et  aiguës  comme  celles 
d'un  jeune  chien,  riant  sans  autre  raison  que  le  bon- 
heur de  vivre,  pleurant  sans  chagrin,  changeant  de 
visage  vingt  fois  en  une  heure,  et  toujours  jolie  sans 
qu'on   ait   jamais   pu    dire    pourquoi.      Heureusement 

30  pour  le  narrateur  de  cette  véridique  histoire,  la  beauté 
n'est  pas  sujette  à  définition;  car  il  me  serait  impos- 
sible de  dire  par  quel  charme  Mlle  Mélier  a  séduit 


LA    MERE    DE    LA    MARQUISE  y;^ 

son  mari  et  tous  ceux  qui  l'ont  aperçue.  Elle  n'avait 
rien  de  particulièrement  beau,  si  ce  n'est  la  rondeur 
de  sa  taille,  l'éclat  de  son  teint,  et  deux  petites  fos- 
settes très  gentilles,  quoiqu'elles  ne  fussent  pas  pla- 
cées avec  toute  la  régularité  désirable.  s 

Lucile  ne  ressemblait  en  rien  à  Mme  Jordy  ;  si  l'ami- 
tié vit  de  contrastes,  leur  liaison  devait  être  éternelle. 
La  jeune  marquise  avait  la  tête  de  plus  que  son  amie, 
et  l'embonpoint  de  moins  :^  je  vous  ai  averti  que  sa 
jeunesse  était  une  fleur  tardive.  Imaginez  la  beauté  lo 
maigre  et  nerveuse  de  Diane  chasseresse.  Avez-vous 
vu  quelquefois,  dans  les  admirables  paysages  de  M. 
Corot,  ces  nymphes  au  corps  svelte,  à  la  taille  élancée, 
qui  dansent  en  rond  sous  les  grands  arbres  en  se  te- 
nant par  la  main?  Si  la  marquise  d'Outreville  venait  15 
se  joindre  à  leurs  jeux,  sans  autre  vêtement  qu'une 
tunique,  sans  autre  coiffure  qu'une  flèche  d'or  dans 
les  cheveux,  le  cercle  vivant  s'élargirait  pour  lui  faire 
place,  et  l'on  continuerait  la  ronde  avec  une  sœur  de 
plus.  20 

Par  un  caprice  du  hasard,  la  reine  des  bois  d'Ar- 
lange  était,  ce  matin-là,  en  chapeau  de  crêpe  blanc  et 
en  robe  de  taffetas  rose  ;  et  la  petite  bourgeoise  blonde 
était  vêtue  comme  une  habitante  des  bois  :  chapeau  de 
paille,  habits  flottants  :  25 

«  Que  tu  es  bonne  d'être  venue  !  »  dit-elle  à  la  mar- 
quise. Dispensez-moi  de  noter  tous  les  baisers  dont 
les  deux  amies  entrecoupèrent  leurs  discours.  «J'avais 
rêvé  de  toi.  Depuis  combien  de  temps  es-tu  à  Paris, 
ma  belle?  30 

—  Depuis  le  lendemain  de  mon  mariage. 

—  Quinze  jours  perdus  pour  moi  !  mais  c'est  affreux  ! 
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—  Si  j'avais  su  où  te  trouver!  inurnuira  la  petite 
marquise.     J'avais  bien  besoin  de  te  voir. 

—  Et  moi  donc  !  D'abord,  reg^arde-moi  entre  les 
deux  yeux.     Ai-je  bien  l'air  d'une  dame?     Me  dira- 

5  t-on  encore  mademoiselle? 

—  C'est  vrai  ;  tu  as  je  ne  sais  quoi  de  plus  assuré  :  ^ 
un  air  de  gravité  .  .  . 

— 'Pas  un  mot  de  plus,  ou  je  meurs  de  rire.     Et  toi? 
voyons  !     Toi,  tu  es  toujours  la  même.     Bonjour,  ma- 
10  demoiselle! 

—  Votre  servante,  madame. 

—  Madame  !  Quel  joli  mot  !  Si  vous  êtes  bien  sage 
à  déjeuner,  je  vous  appellerai  madame  au  dessert.  Te 
souviens-tu  du  temps  où  nous  jouions  à  la  madame? 

15       — Il  n'est  pas  assez  loin  pour  que  je  l'aie  oublié. 

—  Venez,  mademoiselle,  que  je  vous  promène  dans 
mon  jardin.     Vous  ne  toucherez  pas  aux   fleurs  !  » 

Tout  en  causant,  elle  cueillit  une  énorme  poignée  de 
roses,  derrière  laquelle  elle  disparaissait  tout  entière. 
20       ((  Je    demande    grâce    pour    ton    beau    jardin  !     cria 
Lucile. 

—  D'abord,  je  te  défends  de  l'appeler  mon  beau  jar- 
din. Tout  le  monde  le  voit,  tout  le  monde  y  vient  ; 
c'est  le  jardin  de  tout  le  monde  !    mon  beau  jardin  est 

25  là-bas,  derrière  ce  mur.  Il  n'y  a  que  deux  personnes 
qui  s'y  promènent,  Robert  et  moi  ;  tu  seras  la  troi- 
sième.    Viens  ;    vois-tu  cette  porte  verte  ?     A  qui  ar- 


rivera la  première 


Elle  prit  sa  course.     Lucile  la  suivit,  et  l'eut  bien- 
30  tôt  devancée.     Mme  Jordy,  en  arrivant,  tira  une  pe- 
tite clef  de  sa  poche  et  ouvrit  la  porte. 

«  Ceci,  dit-elle,  est  notre  parc  réservé.     Ces  tilleuls. 


LV    MÈRE   DE    LA    MARQUISE  75 

dont  les  fleurs  ont  des  ailes,  ne  fleurissent  que  pour 
nous.  Nous  nous  promenons  ici  en  tête-à-tête  tous  les 
matins  avant  l'heure  du  travail,  car  nous  sommes  des 
oiseaux  matineux  :  j 'ai  gardé  mes  bonnes  habitudes 
d'Arlange.  Quant  à  Robert,  je  ne  sais  comment  il  s'y  s 
prend,  mais  j'ai  beau  m'éveiller  matin,  je  le  trouve 
toujours  accoudé  sur  l'oreiller  et  occupé  gravement  à 
me  regarder  dormir.  Viens  un  peu  de  ce  côté.  Ici, 
l'ancien  propriétaire  avait  construit  une  grande  bête 
de  grotte  humide,^  tapissée  de  rocailles  et  de  coquil-  lo 
lages,  avec  un  Apollon  en  plâtre  au  milieu  et  des  cra- 
pauds partout.  Robert  l'a  fait  démolir  aux  trois  quarts  ; 
il  a  amené  ici  l'air  et  la  lumière.  C'est  lui  qui  a  dis- 
posé ces  plantes  grimpantes,  suspendu  ces  hamacs,  ins- 
tallé cette  jolie  table  et  ces  fauteuils.  Il  a  du  goiit  15 
comme  un  ange;  il  est  architecte,  il  est  tapissier,  il 
est  jardinier,  il  est  tout!  Assieds-toi  seulement  un  peu 
sur  cette  mousse.  Non,  j'oubliais  ta  robe  neuve.  Moi, 
voici  ce  que  je  mets  tous  les  matins  :  avec  cela  on  peut 
s'asseoir  partout.     Allons-nous-en  !  20 

—  Pas  encore  !   on  est  si  bien  sous  ces  beaux  arbres  ! 

—  Nous  y  reviendrons  tout  à  l'heure  pour  déjeuner. 
Viens  voir  notre  maison.     Ensuite  je  te  montrerai  mon 
mari  ;    il  est  à  la  fabrique.       Tu   verras,  ma  Lucile, 
comme  il  est  beau  !     Tu  te  rappelles  les  plaisanteries  25 
que  nous  faisions  autrefois  sur  notre  idéal?     Mon  idéal, 

à  moi,  était  un  grand  brun  avec  des  moustaches  en  croc 
et  des  sourcils  noirs  comme  de  l'encre.  Eh  bien  !  ma 
chère,  mon  mari  ne  ressemble  pas  à  cela,  mais  pas  du 
tout.  Il  n'est  pas  plus  grand  que  papa  ;  ses  cheveu.x  30 
sont  châtains,  et  il  ])orte  une  jolie  barbe  blonde,  douce 
comme  de  la  soie,  car  elle  n'a  jamais  été  rasée.     Main- 
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tenant  je  trouve  que  mon  idéal  était  affreux,  et  si  je 
le  rencontrais  dans  la  rue,  j'en  aurais  peur.  Robert  est 
doux,  délicat,  tendre  ;  il  pleure,  ma  chère  !  Hier,  à  la 
nuit  tombante,  il  était  assis  auprès  de  moi  ;  nous  fai- 
5  sions  des  projets  ;  j'exposais  mes  petites  idées  sur  l'édu- 
cation des  enfants.  Il  me  laissait  parler  toute  seule, 
et  cachait  sa  tête  dans  ses  mains,  comme  pour  regarder 
en  jui-même.  Quand  j'eus  fini,  il  m'embrassa  sans  rien 
dire,  et  je  sentis  une  grosse  larme  rouler  sur  ma  joue. 

10  Que  c'est  beau,  des  larmes  d'homme!  Maman  m'aime 
bien,  mais  elle  ne  m'a  jamais  aimé  comme  cela.  Ce  que 
tu  ne  croiras  jamais,  c'est  qu'avec  les  hommes  il  est 
fier,  raide  et  terrible  par  moments.  On  m'a  conté  que 
l'année  dernière  nos  ouvriers  avaient  voulu  se  mettre 

15  en  grève  pour  faire  chasser  un  contre-maître.  Il  a  su 
le  complot  à  temps  ;  il  a  marché  droit  sur  les  meneurs, 
au  milieu  de  cinquante  ou  soixante  hommes  mutinés 
contre  lui,  et  il  a  fait  rentrer  la  révolte  sous  terre. ^ 
Tout  le  monde  le  craint  dans  la  maison,  excepté  moi  : 

20  ji^ige  si  j'ai  lieu  d'être  fière!  Il  me  semble  que  je  fais 
marcher  tout  ce  peuple  qui  lui  obéit.  O  ma  Lucile, 
l'admirable  chose  qvie  le  mariage!  La  veille  on  était 
deux,  le  lendemain  on  ne  fait  plus  qu'un  ;  on  a  tout 
en  commun,  on  est  les  deux  moitiés  d'une  même  âme  ; 

2$  on  tient  ensemble  comme  ces  deux  frères  siamois,  qui 
ne  peuvent  se  séparer  sans  mourir.  Voici  notre  cham- 
bre; qu'en  dis-tu?  Il  m'a  choisi  la  tenture  comme  une 
robe  :  bleue,  en  l'honneur  de  mes  cheveux  blonds.  Au 
fait,  qu'est-ce  qu'une  tenture?    une  toilette   qui   nous 

30  habille  de  loin.  Toi,  ma  brune  aux  yeux  noirs,  tu  dois 
avoir  une  chambre  de  satin  rose? 

—  Je  crois  que  oui.  reprit  Lucile  toute  rêveuse. 
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—  Comment?  je  crois!  Tu  réponds  comme  une 
Anglaise.  Mais  je  suis  Anglaise  aussi  sur  un  point. 
Ne  va  pas  t'imaginer  que  tout  le  monde  entre  ici 
comme  dans  la  rue  !  On  a  sa  discrétion  et  sa  délica- 
tesse ;  ^  si  tu  n'étais  pas  toi,  tu  ne  serais  pas  assise  dans  5 
ce  fauteuil-là.  Sais-tu  que  je  fais  mon  lit  moi-même  ! 
il  est  vrai  que  Robert  m'aide  un  peu.» 

Lucile  ne  répondit  rien.  Elle  contemplait  d'un  œil 
pensif  un  magnifique  fouillis  de  dentelles  et  de  brode- 
ries au  milieu  duquel  deux  larges  oreillers  reposaient  10 
côte  à  côte.  La  porte  s'ouvrit,  et  W.  Jordy  entra  étour- 
diment  en  jetant  son  chapeau  de  paille.  A  la  vue  de 
Lucile,  il  s'arrêta  tout  interdit  et  fit  un  salut  respec- 
tueux. Sa  femme  lui  sauta  au  cou  sans  façon,  et  lui 
dit  en  montrant  la  marquise  par  un  geste  plein  de  grâce  15 
et  de  simplicité  : 

«  Robert,  c'est  Lucile  !  » 

Ce  fut  toute  la  présentation,     J\L  Jordy  fit  à  Lucile 
un  petit  compliment  sans  cérémonie  qui  prouvait  qu'il 
avait  souvent  entendu  parler  d'elle,  et  qu'elle  n'était  20 
pour  lui  ni  tme  étrangère  ni  ime  indifférente.-     Il  s'as- 
sit, et  sa  femme  trouva  moyen  de  se  glisser  auprès  de 
lui.     «N'est-ce  pas  qu'il  est  beau?    dit-elle  à  la  mar- 
quise.    Mais  d'où  vient-il  ?    il  faut  qu'il  ait  couru  ;    il 
est  en  nage.»     Et  d'un  geste  aussi  prompt  que  la  pa-  25 
rôle,  elle  passa  un  mouchoir  de  batiste  sur  le  front  du 
jeune  homme   qui   essayait  en   vain   de   se   défendre. 
W.  Jordy  avait  plus  de  monde^  que  Céline;    mais  il 
eut  beau  lui  lancer  des  regards  qui  voulaient  être  sé- 
vères, la  i)etite  indigène  d'Arlange  lui   mit  les  deux  30 
mains  sur  les  yeux  et  baisa  effrontément  ces  paupières 
fermées.     «  Ne  me  gronde  pas,  lui  dit-elle  ;    Lucile  est 
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maric'C  depuis  quinze  jours,  c'est-à-dire  aussi  folle  que 
nous.»  La  pendule  sonna  midi  ;  c'était  l'heure  du  dé- 
jeuner. On  courut  au  jardin,  et  l'on  s'attabla  joyeuse- 
ment sous  ses  beaux  tilleuls  qui  ont  donné  leur  nom  à 
s  la  rue  voisine.  Aucun  domestique  n'assistait  au  repas  ; 
chacun  se  servait  soi-même  et  servait  les  autres  ;  les 
deux  amies,  élevées  au  village  et  étrangères  aux  miè- 
vreries de  l'éducation  parisienne,  n'étaient  pas  des  bu- 
veuses d'eau  ;  elles  trempèrent  leurs  lèvres  dans  un  joli 

10  vin  paillé  que  M.  Jordy  alla  chercher  à  quelques  pas 
de  là,  dans  un  ruisseau  d'eau  courante.  Robert  plut 
facilement  à  la  marquise  ;  sans  manquer  d'esprit  ni 
d'éducation,  il  était  simple,  plein  de  cœur,  et  du  bois 
dont  on  fait  les  meilleurs  amis.     Du  reste,  nous  éprou- 

is  vous  tous  une  sympathie  naturelle  pour  les  visages  où 
rayonne  la  joie;  il  n'y  a  que  les  égoïstes  qui  n'aiment 
pas  les  heureux.  Céline,  qui  voulait  faire  briller  son 
mari,  le  força  de  chanter  au  dessert.  Il  choisit  une 
des  plus  belles  chansons  de  Béranger,  quoique  le  vieux 

20  poète  ne  fîit  déjà  plus  à  la  mode.  Les  oiseaux,  ré- 
veillés au  milieu  de  leur  sieste,  exécutèrent  un  joyeux 
accompagnement  au-dessus  de  sa  tête.  Lucile  chanta 
à  son  tour,  sans  se  faire  prier,  des  paroles  qui  n'étaient 
pas  italiennes.     On  plaisanta  comme  plaisantent  les  hon- 

25  nêtes  gens  ;  on  parla  de  tout,  excepté  du  prochain  et 
de  la  pièce  nouvelle  ;  on  rit  à  cœur  ouvert,  et  personne 
ne  s'aperçut  qu'il  y  avait  un  peu  de  fièvre  dans  la 
gaieté  de  la  marquise.  «  Pourquoi  M.  d'Outreville 
n'est-il  pas  ici?    disait  Mme  Jordy,  on  s'aime  bien  à 

30  deux  ;    mais  à  quatre,  c'est  la  concurrence  !  » 

Vers  deux  heures,  M.  Jordy  s'en  fut  à  ses  affaires, 
et  les  deux  amies  reprirent  le  cours  de  leurs  confi- 
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dences.  Céline  parlait  sans  se  lasser  et  sans  s'aperce- 
voir qu'elle  faisait  un  monologue.  Les  femmes  sont 
merveilleusement  organisées  pour  les  travaux  micros- 
copiques ;  elles  excellent  à  détailler  leurs  plaisirs  et 
leurs  peines.  s 

Lucile,  émue,  haletante,  écoutait,  apprenait,  devinait 
et  quelquefois  aussi  ne  comprenait  pas.  Elle  était 
comme  un  navigateur  jeté  par  la  tempête  dans  un  pays 
enchanté,  mais  dont  il  n'entend  pas  la  langue.  L'heure 
du  dîner  approchait  ;  Céline  parlait  encore,  et  Lucile  lo 
écoutait  toujours. 

«  Quant  aux  enfants,  disait  la  jeune  femme,  écoute 
un  peu  le  paragraphe  que  j'ai  ajouté  à  mes  prières: 
«  Vierge  sainte,  si  mon  cœur  vous  semble  assez  pur, 
«bénissez  mon  amour  et  obtenez  que  j'aie  le  bonheur  15 
«  d'avoir  un  fils  pour  lui  enseigner  la  crainte  de  Dieu, 
«  le  culte  du  bien  et  du  beau,  et  tous  les  devoirs  de 
«  l'homme  et  du  chrétien.» 

Ce  dernier  trait  acheva  la  pauvre  Lucile.     Le  tor- 
rent de  larmes  qu'elle  retenait  depuis  longtemps  rom-  20 
pit  les  digues,  et  son  joli  visage  en  fut  inondé. 

«Tu  pleures!    cria  Céline.     Je  t'ai  fait  de  la  peine? 

—  Ah!  Céline,  je  suis  bien  malheureuse!  Maman 
m'a  forcée  de  partir  le  soir  de  mon  mariage,  et  je  n'ai 
pas  revu  mon  mari  depuis  le  bal  !  25 

—  Le  soir?     Depuis  le  bal?     Miséricorde!» 
Lucile  raconta  sommairement  son  histoire. 
«Comment  n'as-tu  pas  écrit  à  ton  mari?    demanda 

Céline. 

—  Je  lui  ai  écrit.  30 

—  Quand  ? 

—  Il  y  a  quatre  jours. 
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—  Eh  bien!    mon  enfant,  ne  pleure  plus:   il  arrivera 
ce  soir.» 

Au 'dîner,  la  table  était  élégante,  la  salle  à  manger 
claire  et  joyeuse,  les  derniers  rayons  du  soleil  couchant 
S  jouaient  avec  les  stores  et  les  jalousies,  le  petit  vin 
paillé  riait  dans  les  verres,  et  M.  Jordy  caressait  d'un 
regard  radieux  le  joli  visage  de  sa  femme;  mais  Céline 
conservait  la  gravité  d'une  matrone  romaine,  et  je  crois 
(Dieu  me  pardonne!)  qu'elle  dit  vous  à  son  mari. 
10  La  marquise  repartit  à  dix  heures.  Céline  et  son 
mari  la  ramenèrent  à  sa  voiture.  En  apercevant  le 
cocher,  Mme  Jordy  eut  comme  une  inspiration  subite  : 

«  Pierre,  dit-elle  d'un  ton  indifférent,  M.  le  marquis 
est-il  arrivé? 
15       —  Oui,  madame.» 

La  marquise  se  jeta  dans  les  bras  de  son  amie  en 
poussant  un  cri. 

«Qu'y  a-t-il?    demanda  Robert. 

—  Rien,))  dit  Céline. 


V 


20  En  recevant  la  lettre  de  Lucile,  Gaston  fit  ce  que 
tout  homme  aurait  fait  à  sa  place  :  il  baisa  mille  fois 
la  signature,  et  partit  en  poste  pour  Paris.  La  for- 
tune, qui  s'amuse  de  nous  presque  autant  qu'une  petite 
fille  de  ses  poupées,  le  fit  entrer  à  l'iiôtel  d'Outreville 

25  un  mardi  soir,  deux  semaines,  jour  pour  jour,  après 
son  mariage.  Avec  un  peu  de  bonne  volonté,  il  pou- 
vait s'imaginer  que  la  première  quinzaine  de  juin  avait 
été  un  mauvais  rêve,  et  qu'il  s'éveillait,  moulu  de  fa- 
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tiguc,  aux  côtés  de  sa  femme.  Pour  cette  fois,  sa  ré- 
solution était  bien  prise;  il  s'était  armé  de  courage 
contre  le  despotisme  maternel  de  Mme  Benoît,  et  il  se 
jurait  à  lui-même  de  défendre  son  bien  ^  jusqu'à  l'ex- 
trémité. 5 

Il  n'avait  pas  encore  ouvert  la  portière,  que  Julie 
entrait  en  criant  chez  J\Ime  Benoît  : 

«  Madame  !   madame  !    M.  le  marquis  !  » 

La  veuve,  qui  ne  savait  pas  que  sa  fille  eijt  écrit  à 
Arlange,  crut  avoir  partie  gagnée.-     Elle  répondit  avec  lo 
une  joie  mal  contenue  : 

«Il  n'y  a  pas  de  quoi  crier:    je  l'attendais. 

—  Je  ne  savais  pas,  madame  ;    et,  à  cause  de  ce  qui 
s'est  passé  il  y  a  quinze  jours,  je  croyais  que  madame 
serait  bien  aise  d'être  avertie.      Madame  y  est  donc  15 
pour  M.  le  marquis? 

—  Certainement  !  Allez  !  courez  !  de  quoi  vous  mêlez- 
vous  ?  ^ 

—  Pardon,  madame  ;    mais  c'est  qu'on  décharge  les 
malles  de  M.  le  marquis.     Est-ce  qu'il  va  demeurer  à  20 
l'hôtel? 

—  Et  où  voulez-vous  qu'il  demeure?     Allez  prendre 
soin  de  ses  bagages. 

—  Pardon,  madame  ;   mais  où  faudra-t-il  les  porter  ? 

—  Où  ?   sotte  que  vous  êtes  !    dans  la  chambre  de  la  25 
marquise  !     Est-ce  que  la  place  d'un  mari  n'est  pas  au- 
près de  sa  femme  ?  » 

Gaston  entra  tout  poudreu.x  chez  sa  belle-mère,  et 
son  premier  coup  d'œil  chercha  Lucile  absente.     Mme 
Benoît,  plus  prévenante  qu'aux  meilleurs  jours,  répon-  30 
dit  à  ce  regard  : 

«Vous  cherchez  Lucile?     Elle  dîne  chez  une  amie; 
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mais  il  est  tard,  vous  la  verrez  avant  une  heure.  En- 
fin, vous  voici  donc  !  Embrassez-moi,  mon  gendre  ; 
je  vous  pardonne. 

—  Ma  foi  !   mon  aimable  mère,  vous  me  volez  le  pre- 
5  mier  mot  que  je  voulais  vous  dire.     Que  tous  vos  torts 

soient  effacés  par  ce  baiser  ! 

—  Si  j'ai  des  torts,  vous  les  aviez  justifiés  d'avance 
par  cette  incroyable  manie  dont  vous  êtes  enfin  cor- 
rigé !  Vouloir  vivre  avec  les  loups  à  votre  âge  !  Avouez 

10  que  c'était  de  l'aveuglement  et  rendez  grâces  à  celle 
qui  vous  a  éclairé!  N'êtcs-vous  pas  mieux  ici  que  par- 
tout ailleurs?  et  peut-on  vivre  une  vie  humaine  hors 
de  Paris? 

—  Pardon,   madame,   mais   je   ne   suis   pas   venu   à 
15  Paris  pour  y  vivre. 

—  Et  pour  quoi  donc  faire  ?  pour  y  mourir  ? 

—  Je  n'y  resterai  pas  assez  longtemps  pour  que  la 
nostalgie  m'emporte.  Je  suis  venu  à  Paris  pour  cher- 
cher ma  femme  et  faire  une  visite  indispensable. 

20      —  Vous  comptez  ramener  ma  fille  à  Arlange  ? 

—  Le  plus  tôt  qu'il  sera  possible. 

—  Et  elle  vous  accompagnera  dans  ce  terrier  ? 

—  Il  me  semble  qu'elle  le  doit. 

—  Lui    commanderez-vous    de   vous    suivre    de   par 
25  la   loi,   et  votre  amour   se   fera-t-il   escorter   de   deux 

gendarmes  ? 

—  Non,  madame  ;  je  renoncerais  à  mes  droits  s'il 
fallait  les  réclamer  devant  les  tribunaux  ;  mais  nous 
n'en  sommes  pas  là  :^  Lucile  me  suivra  par  amour, 

30      — Par  amour  de  vous  ou  d'Arlange? 

—  De  l'un  et  de  l'autre,  de  la  forge  et  du  forgeron. 

—  Vous  en  êtes  sur  ? 
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—  Sans  fatuité,  oui. 

—  Nous  verrons  bien.  Et  peut-on  savoir  quelle  est 
cette  visite  indispensable  qui  partage  avec  ma  fille  l'hon- 
neur de  vous  attirer  à  Paris  ? 

—  Ne  vous  faites  point  d'illusions  ;^  c'est  une  visite    s 
où  vous  ne  pouvez  pas  venir  avec  moi. 

—  Chez  quel  mortel  privilégié  ? 

—  Le  ministre  de  l'intérieur. 

—  Le  ministre  !  A  quel  propos  ?  Y  songez-vous  ? 
Si  on  le  savait  !  lo 

—  On  le  saura.  Il  importe  aux  intérêts  de  la  forge 
que  je  siège  au  conseil  général.-  Une  vacance  se  pré- 
sente, et  je  veux  prier  le  ministre  de  m'agréer  comme 
candidat. 

—  ]\Iais,  malheureux,  vous  allez  me  brouiller  avec  15 
tout  notre  parti  !^ 

—  On  ne  se  brouille  qu'avec  les  gens  que  l'on  con- 
naît. Si  vous  m'aviez  interrogé  sur  mes  opinions  poli- 
tiques, je  vous  aurais  répondu  que  je  ne  suis  pas  un 
homme  d'opposition.  D'ailleurs,  il  me  semble  que  nous  20 
autres,  grands  propriétaires,  nous  n'avons  pas  lieu  de 
nous  plaindre  :  on  ne  fait  rien  que  pour  nous  ! 

—  Vous  avez  bien  dit  ce  mot  :  «  Nous  autres,  grands 
propriétaires  !  »  On  croirait,  sur  ma  parole,  que  vous 
l'avez  été  toute  votre  vie  !  25 

—  Comment  donc,  madame  !  mais  je  le  suis  de  père 
fils  depuis  neuf  cents  ans!  Est-ce  que  vous  en  con- 
naissez beaucoup  de  plus  vieille  date? 

—  Si  nous  jouons  sur  les  mots,  nous  pourrons  parler 
longtemps  sans  nous  entendre.    Écoutez,    Il  vous  plaît  30 
de  briguer  des  honneurs  de  province,  soit.     Cependant 

la  forge  a  bien  marché  depuis  quinze  ans,  quoique  je 
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n'aie  jamais  siégé  au  conseil  général.  Vous  voulez 
vous  présenter  comme  candidat  ministériel;  je  crois 
que  vous  auriez  mieux  fait  de  demander  les  voix  de  nos 
amis,  qui  sont  nombreux,  riches  et  influents.  Cepen- 
S  dant  je  passerai  encore  là-dessus.  Voyez  si  je  suis  clé- 
mente! Je  viens  de  remporter  une  victoire  sur  vous; 
je  vous  ai  forcé  de  venir  à  Paris,  sur  mon  terrain. . . 

—  Dans  ma  maison. 

—  C'est  juste.    Oh!  vous  étiez  né  propriétaire;  vous 
10  avez  bientôt  pris  racine!     Malgré  tout,  vous  êtes  venu 

ici  parce  que  je  vous  y  ai  forcé  ;  c'est  une  défaite  ;  mais 
je  ne  prétends  pas  en  tirer  avantage.  Voulez-vous 
signer  la  paix? 

—  Des  deux  mains  ! ...  si  vous  êtes  raisonnable. 

15  — Je  le  serai.  Vous  aimez  Arlange,  il  vous  tarde 
d'y  retourner,  et  vous  ne  voulez  pas  y  vivre  sans  votre 
femme,  ce  qui  est  fort  naturel.  Je  vous  rendrai  Lucile 
pour  que  vous  l'emmeniez  à  la  forge. 

—  C'est  tout  ce  que  je  demande:  signons! 

20  — Attendez!  de  mon  côté,  j'aime  Paris  comme  vous 
aimez  la  forge,  et  le  faubourg  comme  vous  aimez  Lu- 
cile. Si  je  n'entre  pas  une  bonne  fois  dans  le  grand 
monde,  je  suis  une  femme  morte. ^  Vous  coûterait-il 
beaucoup,  pendant  que  vous  êtes  ici,  tout  porté,  de  pré- 
as  senter  votre  femme  et  moi  dans  huit  ou  dix  maisons  de 
vos  amis,  et  de  nous  montrer  un  petit  coin  de  ce  paradis 
terrestre  dont  j'ai  toujours  été  exclue  par.  . . 

—  Par  le  péché  originel  !     Cela  me  coûterait  beau- 
coup et  ne  vous  servirait  de  rien.    Je  ne  vous  répéterai 

30  pas  que  j'ai  contre  le  faubourg  une  vieille  rancune  qui 
me  défend  absolument  d'y  remettre  les  pieds  :  vous 
croyez  avoir  assez  de  droits  sur  moi  pour  réclamer 
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l'oubli  de  mes  répugnances  et  le  sacrifice  de  mon  amour- 
propre.  Mais  pouvez-vous  exiger  que  j'expose  pour 
vous  tout  l'avenir  de  Lucile?  Je  lui  réserve,  loin  de 
Paris,  un  bonheur  modeste,  égal,  sans  éclat,  sans  bruit, 
et  d'une  riante  uniformité.  Nous  avons,  si  Dieu  nous  s 
prête  vie,  trente  ou  quarante  ans  à  passer  ensemble  dans 
un  horizon  étroit,  mais  charmant,  sans  autres  événe- 
ments que  la  naissance  et  le  mariage  de  nos  enfants. 
Un  tel  bonheur  suffit  à  son  ambition,  elle  me  l'a  dit. 
Qui  m'assure  que  la  vue  d'un  pays  où  tout  est  parade  10 
et  vanité  ne  lui  tournera  pas  la  tête?  que  ses  yeux, 
éblouis  par  l'éclat  des  lustres  et  des  girandoles,  pour- 
ront s'accoutumer  à  la  douce  lumière  de  la  lampe  qui 
doit  éclairer  tous  nos  soirs?  que  ses  oreilles,  assour- 
dies par  le  fracas  du  monde,  sauront  toujours  entendre  l's 
les  voix  de  nos  forêts  et  la  mienne?  En  ce  moment, 
elle  est  encore  la  Lucile  d'autrefois;  elle  s'ennuie  mor- 
tellement^ à  Paris . .  . 

—  Qu'en  savez-vous  ? 

—  J'en  suis  siîr.     Mais  je  ne  sais  pas  si  dans  six  20 
mois   elle   penserait   comme   aujourd'hui.      Il   ne   faut 
qu'un  bal  pour  changer  le  cœur  d'une  jeune  femme,  et 
dix  minutes  de  valse  peuvent  causer  plus  de  boulever- 
sements qu'un  tremblement  de  terre. 

—  Vous  croyez?  Eh  bien,  soit.  Lucile  est  à  vous,  25 
gouverncz-la  comme  vous  l'entendez.  Mais  moi  ! 
Écoutez  bien  :  ceci  est  mon  ultimatum,  et  si  vous  le 
repoussez,  je  romps  les  conférences  !  Qui  vous  empê- 
cherait de  me  présenter,  je  ne  dis  pas  dans  tout  le  fau- 
bourg, mais  dans  cinq  ou  six  maisons  de  votre  3» 
connaissance  ? 

—  Sans  ma   femme!     Croyez-moi,  ma  chère   Mme 
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Benoît,  attachons-nous  chacun  une  i)ierrc  au  cou,  et 
jetons-nous  ensemble  à  la  rivière,  cela  sera  tout  aussi 
sage.  Tout  l'aristocratie  vous  connaît  comme  elle  a 
connu  votre  père.  On  sait  votre  ambition  persévérante  ; 
s  vous  êtes  déjà  la  fable  du  faubourg,  c'est  le  baron  qui 
me  l'a  écrit,  et  son  témoignage  n'est  pas  récusable.  On 
dit  que  vous  avez  acheté  de  vos  millions  le  plaisir  de 
naviguer  dans  le- monde  à  la  remorque  d'une  marquise. 
Si  je  vous  présentais  aujourd'hui,  on  compterait  demain 

10  les  visites  que  nous  avons  faites,  et  l'on  calculerait,  à 
un  centime  près,  la  somme  que  chacune  m'a  rapportée. 
Qu'en  dites-vous?  Fussiez-vous  assez  jeune  pour  vou- 
loir jouer  un  pareil  jeu,  je  ne  suis  pas  assez  philosophe 
pour  vous  servir  de  partenaire.     Je  pars  demain  pour 

15  Arlange  avec  ma  femme;  je  vous  offre,  en  bon  gendre, 
une  place  dans  la  voiture,  et  c'est  tout  ce  que  le  sens 
commun  me  permet  de  faire  pour  vous.» 

Mme  Benoît  était  violemment  tentée  d'arracher  les 
yeux  à  ce  modèle  des  gendres,  mais  elle  cacha  son  dépit. 

20  «  Mon  ami,  dit-elle,  vous  avez  passé  trente  heures  en 
chaise  de  poste,  vous  êtes  las,  vous  avez  sommeil,  et 
j'ai  été  mal  inspirée  de  vouloir  convertir  un  homme 
encore  botté. ^  Vous  serez  plus  accommodant  quand 
vous  aurez  dormi.     Attendez-moi  dans  ce  fauteuil,  et 

25  souffrez  que  j'aille  pourvoir  à  votre  repos.  Je  suis  à 
vous  ! »- 

Elle  sortit  en  souriant  et  courut  comme  une  tempête 
à  la  chambre  de  sa  fille.  Je  ne  sais  si  elle  ouvrit  la 
porte,  ou  si  elle  l'enfonça,  tant  son  entrée  fut  violente. 

30  Elle  saisit  rudement  le  bras  de  Julie,  qui  dépliait  une 
taie  d'oreiller:  «Malheureuse,  s'écria-t-elle,  que  faites- 
vous  ? 


LA    MÈRE    DE    LA    MARQUISE  8/ 

—  Mais,  madame,  ce  que  madame  m'a  dit. 

—  Vous  êtes  folle!  vous  ne  m'avez  pas  comprise. 
Laissez  cela  et  déménagez-moi  tous  ces  bagages.  A-t-on 
jamais  vu  chose  pareille?    Les  malles  d'un  garçon  dans 

la  chambre  de  ma  fille!  S 

—  Pardon,  madame,  mais .  . . 

—  Il  n'y  a  pas  de  mais,  et  l'on  vous  pardonnera 
quand  vous  aurez  obéi.     Emportez  !  emportez  ! 

—  Mais  où,  madame  ? 

—  Oii   vous   voudrez;   dans   la   rue,   dans   la   cour!  lo 
Non,  tenez  :  dans  ma  chambre  ! 

—  Madame  donne  son  appartement  ?  Mais  où 
faudra-t-il  faire  le  lit  de  madame? 

—  Ici,  sur  ce  divan,  dans  la  chambre  de  la  marquise. 
Pourquoi  faites-vous  l'étonnée?^     Est-ce  que  la  place  15 
d'une  mère  n'est  pas  auprès  de  sa  fille?  » 

Elle  laissa  la  femme  de  chambre  à  sa  besogne  et  à 
sa  surprise,  et  redescendit  en  se  disant  tout  bas  :  «  Le 
marquis  n'est  venu  que  pour  me  braver:  il  n'en  aura 
pas  la  joie.  Je  veux  aller  dans  le  monde  à  sa  barbe:  20 
Mme  de  Malésy  m'y  aidera;  nous  ferons  voir  à  ce  for- 
geron endiablé  qu'on  peut  se  passer  de  lui.  Mais  il  ne 
faut  pas  que  je  le  laisse  séduire  ma  fille!  Il  l'empor- 
terait à  Arlange,  et  alors,  adieu  le  faubourg  !  » 

Au  même  instant,  Pierre  demandait  la  porte,  et  la  25 
marquise,  ivre  d'espérance,  sautait  légèrement  du  mar- 
chepied dans  la  maison.  Mme  Benoît  fut  au  salon 
avant  elle  ;  elle  ne  craignait  rien  tant  que  la  première 
entrevue,  et  il  importait  qu'elle  fût  là  pour  arrêter  l'ex- 
pansion de  ces  jeunes  cœurs.  Lucile  croyait  tomber  30 
dans  les  bras  de  son  mari  ;  ce  fut  sa  mère  qui  la  reçut  : 
<(  Te  voilà  donc,  chère  petite  !  lui  dit-elle  avec  sa  volu- 
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l)ililé  ordinaire  et  une  tendresse  i)lu.s  (|u'ordiiiairc. 
Comme  tu  es  restée  longtemps  !  Je  commençais  à  m'in- 
quiéter.  Mon  cœur  est  suspendu  à  un  fil  lorsque  je  ne 
te  sens  pas  auprès  de  moi.  Chère  belle,  il  n'y  a  en  ce 
S  monde  qu'une  affection  désintéressée  :  l'amour  d'une 
mère  pour  son  enfant.  Comment  as-tu  passé  la  jour- 
née? Te  trouves-tu  mieux  que  ces  temps  derniers? 
Voyez,  monsieur,  comme  elle  est  changée!  Votre  con- 
duite lui  a  fait  bien  du  mal.     Elle  a  besoin  des  plus 

10  grands  ménagements  ;  les  émotions  violentes  lui  sont 
fatales,  votre  vue  seule  la  fait  pâlir  et  rougir  à  la  fois. 
Mais  vous-même,  mon  cher  marquis,  savez-vous  que 
je  ne  vous  reconnais  plus?  Vous  prétendez  que  l'air 
d'Arlange  vous  est  bon  ;  on  ne  le  dirait  pas  à  vous  voir. 

15  Vous  n'êtes  plus  ce  brillant  seigneur  d'Outreville  qu'on 
m'a  présenté  il  y  a  deux  mois.  Après  tout,  il  faut  faire 
la  part  de  la  fatigue  •}  pauvre  garçon  !  cent  lieues  en 
poste,  tout  d'une  haleine  !  C'est  de  quoi  briser  un 
homme   plus    solide    que    vous.      Heureusement,    une 

20  bonne  nuit  va  tout  réparer.  Il  y  a  ici  près  un  excellent 
lit  qui  vous  attend,  dans  ma  chambre  que  je  vous  cède. 

—  Mais,  madame .  .  .  murmura  timidement  Gaston. 

—  Pas    d'objections   et   pas    de   façons    avec   moi  ! 
Sacrifier  tout  à  nos  enfants,  c'est  notre  bonheur,   à 

25  nous  autres  mères.  Du  reste,  je  dormirai  fort  bien 
sur  un  lit  de  camp,  près  de  ma  chère  Lucile,  dont  la 
santé  réclame  tous  mes  soins.  Nous  devrions  déjà  être 
couchées.  Allons,  bel  endormi,  dites  bonsoir  à  votre 
femme,  et  venez  lui  baiser  la  main  :  il  me  semble  que 

30  vous  ne  lui  faites  pas  trop  d'accueil  !  » 

Ni  Gaston  ni  Lucile  ne  furent  dupes  de  ce  discours, 
mais  ils  en  furent  victimes  ;  l'impudence  réussit  presque 
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toujours  avec  les  jeunes  gens,  parce  qu'ils  éprouvent 
une  sorte  de  honte  à  réfuter  un  mensonge.  Dans  la 
circonstance  présente,  une  autre  espèce  de  délicatesse 
paralysait  le  courage  de  Lucile  et  de  Gaston.  Ces  cœurs 
honnêtes  auraient  cru  manquer  à  la  pudeur  en  affron-  5 
tant  le  mauvais  vouloir  de  Mme  Benoît.  Gaston  lui- 
même,  après  toutes  les  vigoureuses  résolutions  qu'il 
avait  prises,  n'osa  ni  se  prévaloir  de  ses  droits,  ni  faire 
appel  aux  sentiments  de  sa  femme  :  il  fut  aussi  timide 
que  Lucile,  peut-être  plus.  Quelle  que  soit  la  hardiesse  10 
que  l'on  attribue  à  notre  sexe,  il  n'est  pas  moins  vrai 
que  les  honunes  bien  nés  sont,  en  amour,  plus  farouches 
que  des  jeunes  filles.  Il  suffit  de  la  présence  d'un  tiers 
pour  glacer  la  parole  sur  leurs  lèvres  et  refouler  jus- 
qu'au fond  de  leur  âme  une  passion  qui  débordait.  15 

Mme  Benoît  dressa  un  plan  de  campagne  qui  n'au- 
rait jamais  réussi  sans  l'empire  qu'elle  avait  pris  sur 
sa  fille,  et  surtout  sans  la  fièrc  timidité  de  Gaston. 
Pendant  toute  une  semaine,  elle  parvint  à  tenir  séparés 
deux  êtres  qui  s'adoraient,  qui  s'appartenaient,  et  qui  20 
dînaient  ensemble  tous  les  soirs.  Ce  qu'elle  dépensa 
de  turbulence  pour  étourdir  sa  fille  et  d'effronterie  pour 
intimider  son  gendre  fait  une  somme  incalculable.  Tous 
les  jours  elle  imaginait  un  prétexte  nouveau  pour  en- 
traîner Lucile  dans  Paris,  et  laisser  le  marquis  à  la  25 
maison.  Elle  se  cramponnait  à  sa  fille,  elle  ne  la  quit- 
tait qu'à  bon  escient,  lorsque  Gaston  était  sorti.  A 
voir  son  zèle  et  sa  persévérance,  vous  auriez  dit  une 
de  ces  mères  jalouses  qui  ne  peuvent  se  résigner  à  par- 
tager leur  fille  avec  un  mari.  30 

Sa    première    idée    était    simplement    de    punir    son 
gendre  et  de  lui  infliger  à  son  tour  les  ennuis  d'une 
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passion  malheureuse.  Le  succès  de  ses  calculs  lui  ren- 
dit ensuite  un  peu  d'espoir:  elle  pensa  que  Gaston  fini- 
rait par  s'avouer  vaincu  et  offrirait  spontanément  de 
la  conduire  dans  le  monde.  Mais  le  marquis  prenait 
5  son  veuvage  en  patience  :  il  écrivait  à  Lucile,  il  en  rece- 
vait quelques  billets  écrits  à  la  dérobée  ;  il  combinait 
avec  elle  un  plan  d'évasion.  Grâce  à  la  surveillance  de 
Mnie  Benoît,  ces  deux  époux  unis  par  la  loi  et  par  la 
religion  en  étaient  réduits  à  des  stratagèmes  d'écoliers. 

10  La  cérémonie  quotidienne  du  baisemain,  autorisée  et 
présidée  par  la  belle-mère,  couvrait  l'échange  de  cette 
correspondance  que  Mme  Benoît  ne  devina  jamais. 
Lasse  enfin  d'attendre  inutilement  la  conversion  de  son 
gendre,  elle  revint  à  ses  premiers  projets  et  retourna  les 

is  yeux  vers  Mme  de  Malésy.  Elle  avait  appris  chez  sa 
couturière  que  la  marquise  de  Croix-Maugars  allait 
donner  une  fête  dans  son  jardin  pour  l'anniversaire  de 
son  mariage.  Toute  la  noblesse  présente  à  Paris  s'y 
trouverait  réunie,  car  les  bals  sont  rares  au  22  juin, 

20  et  lorsqu'on  rencontre  l'occasion  de  danser  sous  une 
tente,  on  en  profite.  Par  une  rencontre  providentielle, 
Gaston  avait  précisément  obtenu  une  audience  du  mi- 
nistre pour  le  21,  à  onze  heures  du  matin.  La  veuve 
profita  de  l'absence  forcée  de  son  gendre  pour  laisser 

^5  Lucile  au  logis,  et  elle  courut  chez  la  vieille  comtesse. 
«  IMadame,  lui  dit-elle  à  brûle-pourpoint,  vous  me 
devez  huit  mille  francs,  ou  peu  s'en  faut^. . . 

—  Plaît-il  ?  demanda  la  comtesse  qui  entendait  rare- 
ment de  cette  oreille-là. 

30  —  Je  ne  viens  ni  vous  les  réclamer  ni  vous  les 
reprocher. 

—  A  la  bonne  heure. 
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—  Je  tiens  si  peu  à  l'argent,  que  non  seulement  je 
renonce  à  cette  somme,  mais  encore  je  ferais  au  besoin 
d'autres  sacrifices  pour  arriver  à  mon  but.  Je  veux 
être  reçue  au  faubourg  avec  la  marquise  ma  fille,  et 
sans  retard.  C'est  demain  que  Mme  de  Croix-Maugars  5 
donne  son  bal  :  vous  êtes  sa  mère,  elle  n'a  rien  à  vous 
refuser:  serait-ce  abuser  des  droits  que  j'ai  acquis  à 
votre  bienveillance  que  de  vous  demander  deux  lettres 
d'invitation  ?  » 

Les  petits  yeux  brillants  de  la  comtesse  s'arrondirent  10 
en  clous  de  fauteuil.    Elle  sourit  au  discours  de  la  veuve 
comme  un  mineur  à  un  filon  d'or. 

((  Hélas  !  petite,  dit-elle  en  larmoyant,  on  vous  a  bien 
exagéré  mon  crédit.     Ma.  fille  est  ma  fille,  je  n'en  dis- 
conviens pas;  mais  elle  est  en  puissance  de  mari.    Con-  15 
naissez-vous  Croix-Maugars  ! 

—  Si  je  le  connaissais,  je  n'aurais  pas  besoin.  . . 

—  C'est  juste.    Eh  bien,  chère  enfant,  il  me  suffit  de 
lui  demander  un  service  pour  obtenir  un  refus.    Je  suis 

la  plus  malheureuse  femme  de  Paris.     Mes  créanciers  20 
s'acharnent  contre  moi,  quoique  je  ne  leur  aie  jamais 
rien  fait.     Mon  gendre  est  un  homme;  il  devrait  me 
protéger:  il  m'abandonne.     Qu'est-ce  que  je  lui  de- 
mandais avant-hier?     Un  peu  d'argent  pour  payer  le 
Bon  sai}it  Louis,  qui  a  tant  dégénéré  depuis  votre  père  !  25 
Il  m'a  répondu  que  sa  fête  serait  magnifique,  et  que 
sa  bourse  était  à  sec.    Je  ne  sais  où  donner  de  la  tête. 
Comment  avez-vous  le  cœur  de  venir  parler  de  bal  et 
de  plaisir  à  une  pauvre  désespérée  comme  moi  ?    Tout 
cela  finira  ma!  ;  je  serai  saisie,  on  vendra  mes  meu-  30 
blés...))     Ici  la  comtesse  se  tut,  et  laissa  parler  ses 
larmes.    «  Excusez-moi,  rcprit-ellc.    Vous  voyez  que  je 
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ne  suis  guère  en  état  de  recevoir  des  visites  ;  mais 
j'aurai  toujours  du  plaisir  à  vous  voir:  vous  me  rappe- 
lez mon  bon  Lopinot.  Ah  !  s'il  était  encore  de  ce 
monde!. . .  Revenez  un  de  ces  jours,  nous  causerons, 
5  et  si  je  suis  encore  bonne  à  quelque  chose,  je  m'em- 
ploierai à  vous  servir.» 

Aux  premières  larmes  de  la  comtesse,  Aime  Benoît 
avait  résolijment  tiré  son  mouchoir.  Elle  se  dit  :  «  Puis- 
qu'il faut  pleurer,  pleurons.     Après  tout,  les  larmes  ne 

10  me  coûtent  pas  plus  qu'à  elle!»  La  sensible  veuve 
ajouta  tout  haut  :  «  Voyons,  madame  la  comtesse,  un 
peu  de  courage  !  Il  n'y  a  pas  là  de  quoi  abattre  un  cœur 
comme  le  vôtre.  Vous  devez  donc  beaucoup  d'argent  à 
ce  méchant  Saint-Louis? 

15      — Hélas!  petite:  quinze  cents  francs! 

—  Mais  c'est  une  misère  ! 

—  Oui,  c'est  une  grande  misère  !  s'appeler  la  com- 
tesse de  Malésy,  être  mère  de  la  marquise  de  Croix- 
Maugars,  tenir  le  premier  rang  dans  le  faubourg,  avoir 

20  l'entrée  de  tous  les  salons  pour  soi  et  ses  amis,  et  ne 
pouvoir  payer  une  somme  de  quinze  cents  francs  ! 
Je  vous  fais  de  la  peine,  n'est-ce  pas?  Adieu,  mon  en- 
fant, adieu.  Mon  chagrin  redouble  à  vous  voir  pleurer  ; 
laissez-moi  seule  avec  mes  ennuis  ! 

25  — Voulez-vous  permettre  que  je  passe  au  Bon  saint 
Louis?    Je  me  charge  d'arranger  l'affaire. 

—  Je  vous  le  défends  !. . .  ou  plutôt,  si  :  allez-y.  Ces 
gens-là  sont  vos  successeurs  :  vous  vous  entendrez  avec 
eux  mieux  que  moi.    D'ailleurs  ils  sont  de  votre  caste  ; 

30  les  marchands  ne  se  mangent  pas  entre  eux.  Vous  êtes 
heureux,  vous  autres  ;  on  vous  donne  pour  cent  écus 
ce  qui  nous  en  coûte  mille.    Allez  au  Bon  saint  Louis. 
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Je  parie,  friponne,  que  vous  achèterez  la  créance  sans 
bourse  délier;  et  c'est  à  vous  que  je  devrai  quinze  cents 
francs  ! 

—  C'est  dit,  madame  la  comtesse  ;  et  comme  un  ser- 
vice en  vaut  un  autre.  .  .  5 

—  Oui;  je  vous  rendrai  tous  les  services  qui  sont  en 
mon  pouvoir.  Mais  décidément  j'aime  mieux  que  vous 
ne  fassiez  pas  ma  paix  avec  ces  boutiquiers.  Qu'est-ce 
que  j'y  gagnerais  ?    On  saurait  bientôt  qu'ils  sont  payés, 

et  j'aurais  affaire  à  tous  les  autres.    Ma  pauvre  belle,  je  lo 
dois  à  Dieu  et  au  diable. 

—  Combien  ? 

—  Ah  !  combien  !  Je  n'en  sais  plus  rien  moi-même. 
Ma  mémoire  s'en  va.  Mais  j'ai  ici  des  factures.  Voyez  :  le 
pâtissier  de  la  rue  de  Poitiers  réclame  cinq  cents  francs  15 
pour  une  demi-douzaine  de  poulets  que  j'ai  fait  monter 
chez  moi  et  quelques  malheureux  gâteaux  que  j'ai  gri- 
gnotés dans  sa  boutique.    Comme  vous  nous  exploitez  ! 

—  Je  lui  dirai  deux  mots. 

—  Oui,  dites-lui  qu'il  devrait  avoir  honte,  et  que  je  20 
ne  veux  plus  entendre  parler  de  lui. 

—  Soyez  tranquille. 

—  Voici  maintenant  maître  Majou  qui  demande  le 
prix  d'une  pièce  de  vin  ordinaire. 

—  C'est  une  bagatelle  :  donnez-moi  ce  papier-là.  25 

—  Mille  francs. 

—  Diantre  !  votre  ordinaire^  n'est  pas  à  dédaigner. 

—  Tenez  :  voici  la  note  d'un  bien  honnête  homme  ;  je 
suis  siîre  que  vous  vous  arrangeriez  avec  lui.    C'est  le 
tapissier  qui  a  remis  ces  meubles  â  neuf.    Il  me  demande  3^ 
mille  écus,  mais  si  l'on  savait  le  prendre,  on  obtiendrait 
quittance  pour  presque  rien. 


—  J'essayerai,  madame  la  comtesse.»  Elle  jjrit  les 
quatre  factures  et  les  plia  soigneusement.  «  Il  est  midi, 
poursuivit-elle  :  je  vais  de  ce  pas  mettre  ordre  à  vos 
affaires.     Mais  maintenant  que  vous  avez  l'esprit  plus 

s  libre,  n'irez-vous  pas  essayer  l'effet  de  votre  éloquence 
sur  le  marquis  de  Croix-Maugars  ? 

—  Oui,  petite,  J'irai.  Mais  j'ai  l'esprit  moins  libre 
que  vous  ne  croyez.  Je  ne  vous  ai  pas  dit  tous  mes 
chagrins.»     Elle  ouvrit  un  tiroir  de  sa  table  à  ouvrage 

10  et  prit  un  portefeuille  bourré  de  papiers.  «  Vous  allez 
apprendre  bien  d'autres  misères  ! 

—  Tout  beau  !  pensa  Mme  Benoît.  Va  pour  six 
mille  francs,  quoique  ce  soit  un  bon  prix  pour  un 
simple  passe-port  à  l'intérieur  du  faubourg.     Mais  la 

15  vieille  dame  s'est  mise  en  goijt;  l'appétit  lui  vient,  et  si 
je  n'y  mets  le  holà,  elle  me  priera  de  lui  acheter,  en 
passant,  le  Louvre  et  les  Tuileries  !  »  La  veuve  reposa 
sur  la  table  les  factures  qu'elle  avait  prises,  et  dit  d'une 
voix  émue:  «Hélas!  madame,  je  crains  fort  que  vous 

20  n'ayez  raison,  et  que  vos  chagrins  ne  soient  sans 
remède  ! 

—  Mais  non  !  mais  non  !  répliqua  vivement  la  com- 
tesse. Je  suis  sûre  de  me  tirer  d'embarras  un  jour  ou 
l'autre.    Vous  m'avez  rendu  le  courage,  et  je  me  sens 

::5  toute  ragaillardie.  Je  serai  chez  ma  fille  dans  une 
heure;  le  temps  de  passer  une  robe!  J'aurai  une  carte 
d'invitation  au  nom  de  la  marquise  d'Outreville.  Il  ne 
vous  en  faut  pas  deux  ;  vous  entrerez  avec  votre  fille  : 
je  veux  éluder  ce  nom  de  Benoît  qui  gâterait  tout.    Pen- 

30  dant  que  je  m'occupe  de  vous,  allez  chez  vos  marchands 
avec  les  factures,  et  terminez  cette  petite  spéculation, 
qui  a  l'air  de  vous  sourire.     Rendez-vous  ici  à  trois 
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heures    précises,    et    nous    échangerons    nos    pouvoirs 
comme  deux  ambassadeurs.» 

M.  de  Croix-Maugars  fit  la  grimace  en  voyant  entrer 
sa  belle-mère.  La  comtesse  était  si  terriblement  be- 
sogneuse qu'on  redoutait  son  apparition  comme  l'arri-  s 
vée  d'une  lettre  de  change.  Mais  lorsqu'on  sut  qu'elle 
ne  demandait  pas  d'argent,  on  n'eut  plus  rien  à  lui 
refuser.  Le  marquis  lui  remit  en  souriant  un  carré  de 
carton  satiné  dont  il  était  loin  de  connaître  la  valeur; 
c'était  la  quatrième  fois  depuis  un  an  qu'il  lui  payait  lo 
ses  dettes. 

Mme  Benoît,  joyeuse  comme  un  matelot  qui  rentre 
au  port,  courut  chez  son  notaire,  revint  chez  les  créan- 
ciers et  paya  sans  marchander.  Le  tapissier  accommo- 
dant dont  la  comtesse  avait  fait  l'éloge  était  ce  farouche  15 
Bouniol,  qui  avait  forcé  sa  porte  huit  jours  aupara- 
vant. A  trois  heures,  Mme  de  Malésy  empocha  les 
quittances,  et  la  veuve  courut  à  son  hôtel  avec  la  pré- 
cieuse invitation.  Elle  ne  la  confia  point  à  ses  poches, 
elle  la  garda  à  la  main,  elle  la  contempla,  elle  lui  sourit.  20 
((  Enfin  !  disait-elle,  voici  mes  lettres  de  naturaHsation  ;. 
je  suis  citoyenne  du  faubourg.  Pourvu  que  d'ici  à 
demain  je  ne  tombe  pas  malade!  » 

Elle  se  souvint  alors  que  Lucile  était  seule  depuis 
onze  heures,  et  que  le  marquis  avait  eu  le  temps  de  25 
l'entretenir  en  tête-à-tête.  Cette  idée,  qui  l'eiit  exas- 
pérée la  veille,  lui  parut  presque  indifférente.  Le  bon- 
heur la  réconciliait  avec  le  monde  entier  et  avec  Gaston  : 
un  homme  ivre  n'a  plus  d'ennemis. 

En  descendant  de  voiture,  elle  aperçut  dans  la  cour  30 
une  ancienne  victime  de  son  emportement,  le  candide 
Jacquet. 
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«  Viens  ici,  mon  garçon  !  lui  dit-cllc.  Approche,  ne 
crains  rien  :  tu  es  pardonné.  Tu  veux  donc  rentrer  à 
mon  service? 

—  Oh  !  merci  bien,  madame.     Monsieur  le  marquis 
s  m'a  présenté  dans  une  maison. 

—  Le  marquis  t'a  présenté  ?    Tu  as  du  bonheur,  toi  ! 

—  Oui,  madame,  je  gagne  cinquante  francs  par  mois. 
— ^  Je  t'en  fais  mon  compliment.    C'est  tout  ce  que  tu 

avais  à  me  dire? 
10      —  Non,  madame  ;  je  viens  vous  apporter  deux  lettres. 

—  Donne  donc  ! 

—  Un  petit  moment,  madame;  je  les  cherche  sous  la 
coiffe  de  mon  chapeau.    Les  voici  !  » 

L'une  de  ces  lettres  était  de  Gaston,  l'autre  de  Lucile. 
is  Gaston  disait  : 

Ma  charmante  mère. 

Dans  l'espoir  que  l'amour  maternel  vous  arrachera  de 
ce  Paris  que  vous  aimez  trop,  j'emmène  votre  fille  à 
Arlange.     Puissiez-vous  venir  bientôt  nous  y  rejoindre  ! 

20  «  Qui  est-ce  qui  t'a  donné  cela  ?  »  demanda  Mme 
Benoît  à  Jacquet.  Mais  Jacquet  avait  fui,  comme  un 
oiseau  devant  l'orage.  Elle  décacheta  vivement  la 
lettre  de  sa  fille  et  trouva  trois  pages  d'excuses  qui  se 
terminaient  par  ces  mots  :  <(  La  femme  doit  suivre  son 

25  mari.» 

Je  ne  veux  pas  médire  du  cœur  humain,  mais  la 
veuve,  après  avoir  lu  ces  deux  lettres,  ne  pensa  ni  à 
l'abandon  de  sa  fille,  ni  à  la  trahison  de  son  gendre,  ni 
à  l'isolement  où  on  la  laissait,  ni  à  la  rupture  de  tous 

30  les  liens  qui  l'attachaient  à  sa  famille.     Elle  pensa 
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qu'elle  venait  d'acheter  une  invitation,  que  cette  invita- 
tion était  au  nom  d'Outreville,  qu'elle  ne  pouvait  servir 
à  Mme  Benoît,  et  qu'on  danserait  sans  elle  à  l'hôtel  de 
Croix-]\IauG:ars. 


VI 


Le  marquis  d'Outreville,  confiant  dans  son  bon  droit    5 
et  siir  de  l'amour  de  Lucile,  ne  craignait  pas  d'être 
poursuivi  par  sa  belle-mère.    La  fuite  des  deux  époux 
fut  une  promenade  d'amoureux.    On  voyageait  un  peu 
le  matin,  un  peu  le  soir  ;  on  choisissait  les  gîtes  ;  on 
s'arrêtait,  comme  deux  connaisseurs  dans  un  salon  de  10 
peinture,  à  tous  les  frais  paysages  ;  on  descendait  de 
voiture,  on  suivait  les  sentiers,  on  entrait,  bras  dessus 
bras  dessous,  dans  les  bois  ;  on  se  perdait  souvent,  on 
se  retrouvait  toujours.     Lucile,  aussi  marquise  qu'une 
femme  peut  l'être,  et  reconnue  en  cette  qualité  par  tous  15 
les  hôteliers  de  la  route,  parcourut  en  trois  semaines  le 
chemin  qu'avec  sa  mère  elle  avait  dévoré  en  vingt- 
quatre  heures  :  cependant  le  second  voyage  lui  parut 
plus  court  que  le  premier. 

L'arrivée  des  deux  époux  fut  une  fête  dans  Arlange  :  20 
Lucile  était  adorée  de  tous  ses  vassaux.  Les  anciens 
du  pays  et  les  doyens  de  la  forge  vinrent  lui  dire  en 
leur  patois  qu'ils  avaient  trouvé  le  temps  long  après 
elle;^  les  compagnes  de  son  enfance  se  présentèrent 
gauchement  pour  lui  apporter  le  bonjour  :  elle  les  reçut  25 
dans  ses  bras.  Elle  remboursa  largement  la  bonne 
grosse  monnaie  d'amitié-  que  ces  braves  gens  dépen- 
saient pour  elle  ;  elle  s'informa  des  absents  ;  elle  de- 
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manda  des  nouvelles  des  malades  ;  elle  fit  rayonner  dans 
tout  le  village  la  joie  dont  son  cœur  était  plein. 

Ce  tribut  une  fois  payé  aux  souvenirs  du  premier  âge, 
elle  comptait  se  retrancher  dans  la  forge  avec  Gaston, 
s  fermer  la  porte  à  toutes  les  visites,  et  vivre  d'amour 
au  fond  de  sa  retraite.  Les  enfants  ont  l'impré- 
voyance de  ces  sauvages  de  l'Amérique  qui  coupent 
l'arbre  par  le  pied  et  mangent  tous  les  fruits  en  un  jour. 
Mais  le  marquis,  depuis  son  mariage,  avait  fait  des  ré- 

10  flexions  sérieuses  et  deviné  le  grand  secret  de  la  vie 
domestique  :  l'économie  du  bonheur.  Il  savait  que  la 
solitude  à  deux,  ce  rêve  des  amants,  doit  épuiser  rapide- 
ment les  cœurs  les  plus  riches,  et  que  si  l'on  se  dit  tout 
en  un  jour,  il  faut  bientôt  se  répéter  ou  se  taire.     Si 

15  tous  les  jeunes  époux  n'avaient  pas  l'habitude  de  gas- 
piller leur  bonheur,  la  lune  de  miel,  que  l'univers  accuse 
d'être  trop  courte,  aurait  plus  de  quatre  quartiers. 
Gaston  se  sentait  assez  de  tendresse  dans  l'âme  pour 
faire  durer  son  bonheur  autant  que  sa  vie,  mais  à  con- 

20  dition  de  le  ménager.  Il  amena  doucement  Lucile  à 
partager  son  temps  entre  l'amour,  le  travail  et  même 
l'ennui,  ce  voisin  salutaire  qui  ajoute  tant  de  charmes 
au  plaisir.  Il  l'intéressa  à  ses  études  et  à  ses  recherches  ; 
il  lui  persuada  de  faire  et  de  recevoir  des  visites  ;  il 

25  eut  l'héroïsme  de  la  conduire  chez  la  baronne  de  Som- 
merfogel  !  Il  se  joignit  à  elle  pour  prier  M.  et  Mme 
Jordy  de  venir  passer  à  la  forge  les  premières  vacances 
qu'ils  pourraient  prendre  ;  il  lui  dicta  cinq  ou  six  lettres 
destinées  à  adoucir  Mme  Benoît  et  à  la  ramener. 

30  Ces  marques  de  soumission  filiale  ne  firent  qu'exas- 
pérer le  courroux  de  la  veuve.  Elle  n'était  pas  loin  de 
se  croire  offensée  par  des  excuses  vaines  qui  n'avaient 
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pas  la  vertu  de  lui  ouvrir  le  moindre  salon.  Si  elle 
avait  dû  oublier  un  instant  ce  qu'elle  appelait  la  trahison 
de  sa  fille,  l'invitation  du  marquis  de  Croix-Maugars, 
qu'elle  portait  sur  elle,  la  lui  aurait  remise  sous  les 
yeux.  Elle  devint  misanthrope  comme  tous  les  esprits  5 
faibles  lorsqu'ils  croient  avoir  à  se  plaindre  de  quel- 
qu'un. Elle  prit  en  haine  l'univers  entier,  et  même  son 
ancien  paradis,  le  faubourg-  Saint-Germain  :  il  lui  sem- 
blait que  l'aristocratie  de  Paris  conspirait  contre  elle, 
et  que  le  marquis  d'Outreville  était  le  chef  du  complot.  10 
Si  elle  ne  disait  pas  un  éternel  adieu  au  théâtre  de  ses 
mécomptes,  c'était  pour  ne  pas  s'avouer  vaincue.  Elle 
persistait  à  frayer  avec  la  noblesse,  mais  uniquement 
pour  la  braver  de  plus  près  :  elle  voulait  fouler  les  tapis 
de  la  rue  de  Grenelle  comme  Diogène  foulait  aux  pieds  15 
le  luxe  de  Platon  !^  Elle  ne  revit  ni  Mme  de  Malésy 
ni  ses  autres  débiteurs,  excepté  le  baron  de  Subressac. 
Ce  n'était  pas  qu'elle  espérât  de  lui  aucun  service  :  elle 
s'était  croisé  les  bras  et  n'attendait  plus  rien  que  du 
hasard.  Mais  le  baron  lui  témoignait  du  bon  vouloir,  20 
et  c'est  quelque  chose,  faute  de  mieux,  que  l'amitié  d'un 
baron. 

M.  de  Subressac  était  très  vieux  à  soixante-quinze 
ans:  à  vingt-cinq,  il  avait  été  particulièrement  jeune. 
Il  avait  dépensé,  sans  compter,  sa  vie  et  sa  fortune,  et  25 
ses  aventures  d'autrefois  défrayaient  encore  les  con- 
versations intimes  des  douairières  du  faubourg.  Mal- 
heureusement pour  sa  vieillesse,  il  avait  oulilié  de  se 
marier  à  temps,  et  il  s'était  condamné  à  la  solitude,  cette 
froide  compagne  des  vieux  garçons.  Relégué  à  un  30 
quatrième  étage  avec  six  mille  livres  de  rentes  viagères, 
entre  un  valet  de  chambre  et  une  cuisinière  (pii  le  ser- 
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vaient  par  habitude,  il  haïssait  le  lf\c^is  et  vivait  dehors. 
Tous  les  jours,  après  déjeuner,  il  faisait  sa  toilette  avec 
la  coquetterie  minutieuse  d'une  femme  qui  prend  de 
l'âge.  On  a  prétondu  qu'il  mettait  du  rouge,  mais  le 
S  fait  ne  paraît  pas  bien  avéré.  Une  fois  habillé,  il  faisait 
à  petits  pas  cinq  ou  six  visites,  bien  reçu  partout,  et  in- 
vité à  dîner  sept  fois  par  semaine.  On  l'aimait  pour  le 
soin'  qu'il  prenait  de  lui-même  et  des  autres  :  il  avait 
pour  les  femmes  de  toute  âge  des  attentions  exquises 

10  que  la  jeune  génération  ne  connaît  plus.  Indépendam- 
ment de  ce  mérite,  le  sexe  récompensait  en  lui  trente 
années  de  loyaux  services,  comme  un  souverain  donne 
les  Invalides  au  soldat  vieilli  sous  le  harnois.  Je  ne 
parle  pas  de  cinq  ou  six  aïeules  vénérables  chez  lesquel- 

15  les  il  trouvait  cette  amitié  plus  étroite  qui  est  comme 
de  l'amour  cristallisé.  Grâce  aux  bons  sentiments 
qu'il  avait  semés  sur  sa  route,  il  était  aussi  heureux 
qu'on  peut  l'être  à  soixante-quinze  ans  lorsqu'on  est 
forcé  d'aller  chercher  le  bonheur  hors  de  chez  soi. 

20  II  n'avait  pas  d'infirmités,  mais  dès  l'hiver  de  1845, 
ses  amis  les  plus  intimes  commencèrent  à  s'apercevoir 
qu'il  baissait.  Il  n'était  plus  aussi  éveillé  à  la  conver- 
sation ;  il  avait  des  absences.^  Sa  parole  semblait 
moins  vive  et  sa  langue  moins  déliée.    Enfin,  symptôme 

25  plus  grave,  il  ne  savait  plus  résister  au  sommeil.  Un 
soir,  après  dîner,  chez  le  marquis  de  Croix-Maugars, 
il  s'endormit  sur  sa  chaise.  Mme  de  Malésy,  un  de  ses 
caprices  de  181 5,  s'en  aperçut  la  première  et  cita  à 
ce  propos  un  dicton  menaçant  :     «  Jeunesse  qui  veille, 

30  vieillesse  qui  dort,  présages  de  mort.»  En  avril  1846, 
le  baron  fut  pris  d'un  étourdissement  devant  la  caserne 
de  la  rue  Bellechasse;  il  serait  tombé  sur  le  pavé  sans 
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un  l)rigadier  de  chasseurs  qui  le  retint  dans  ses  bras. 
Cette  circonstance  lui  fit  vivement  sentir  le  regret  d'une 
voiture:  on  était  toujours  heureux  de  recevoir  ses  visi- 
tes, mais  on  ne  le  faisait  pas  prendre  chez  lui.  Mme 
Benoît  fut  la  première  qui  eut  pour  lui  des  soins  si  déli-  5 
cats.  Soit  qu'elle  l'attendît,  soit  qu'il  prît  congé  d'elle, 
elle  n'oubliait  jamais  de  mettre  à  sa  disposition  la  plus 
douce  de  ses  voitures  et  les  coussins  les  plus  moelleux. 
Elle  se  montra  plus  attentive  que  les  vieilles  amies,  et 
n'en  soyez  point  étonné:  il  était  pour  elle  une  espé-  lo 
rance,  pour  les  autres  un  souvenir.  Le  jour  où  elle 
n'attendit  plus  rien  de  lui,  après  le  départ  de  Lucile,  elle 
ne  diminua  rien  de  ses  attentions,  bien  au  contraire. 
Elle  éprouvait  un  plaisir  amer  à  combler  le  seul  gen- 
tilhomme qui  fût  de  ses  amis.  Elle  disait  en  elle-même  :  15 
<(  Les  imbéciles  !  voilà  pourtant  comme  je  les  aurais 
choyés  tous  !  »  Le  baron  se  prit  d'une  amitié  véritable 
pour  celle  qui  le  traitait  si  bien.  Les  vieillards  sont 
comme  les  enfants  :  ils  s'attachent  par  instinct  à  ceux 
qui  prennent  soin  de  leur  faiblesse.  Il  la  fit  profiter  des  20 
loisirs  que  la  saison  lui  laissait  ;  pendant  qu'une  grande 
moitié  du  faubourg  courait  à  la  campagne  pour  se  re- 
poser des  plaisirs  de  l'hiver,  il  prit  ses  quartiers  dans  la 
rue  Saint-Dominique,  et  vint  presque  tous  les  jours 
dîner  en  bourgeoisie.  Le  repas  était  commandé  pour  25 
lui  :  on  lui  servait  les  plats  qu'il  aimait.  Il  mangeait 
lentement  :  Mme  Benoît  prit  exemple  sur  lui,  pour 
n'avoir  pas  l'air  de  l'attendre.  Il  aimait  les  vieux  vins; 
elle  lui  servit  la  crème  de  sa  cave.  Au  dessert  elle  lui 
contait  ses  doléances,  et  il  l'écoutait.  Il  en  vint  à  la  30 
plaindre^  sérieusement  de  ses  maux  imaginaires.  Elle 
pleurait,  et,  comme  les  larmes  sont  contagieuses,  il  pieu- 
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rait  avec  clic.  Trois  mois  après  le  départ  de  Lucile, 
il  était  de  la  maison.  Il  s'était  acoquiné  à  cette  vie  facile 
et  grasse  et  à  ces  plaisirs  tranquilles  qui  ne  lui  coûtaient 
qu'un  peu  de  compassion.  Un  soir,  c'était  vers  la  fin  de 
S  septembre,  il  dit  à  Mme  Benoît  : 

«  Je  ne  suis  plus  bon  à  rien,  ma  pauvre  charmante  : 
je  ressemble  à  une  vieille  tapisserie  qui  montre  partout 
la  corde,  et  dont  le  dessin  est  aux  trois  quarts  effacé; 
mais,  tel  que  je  suis,  je  peux  encore  vous  donner  ce  que 

10  vous  avez  souhaité  toute  la  vie  :  voulez-vous  être  baron- 
ne? Ce  n'est  pas  un  mari  que  je  vous  propose,  ce  n'est 
qu'un  nom.  A  votre  âge,  et  faite  comme  vous  voilà,^ 
vous  mériteriez  mieux;  mais  j'offre  ce  que  j'ai.  Quel- 
que chose  me  dit  que  je  ne  vous  ennuierai  pas  long- 

15  temps,  et  que  ma  vieillesse  sera  tôt  finie  ;  je  crois  même 
que  nous  ferons  bien  de  nous  hâter,  si  vous  voulez 
devenir  Mme  de  Subressac.  J'ai  beaucoup  de  relations 
dans  le  faubourg;  on  m'aime  un  peu  partout:  que  j'aie 
seulement   le   temps   de   vous   présenter   à   mes   amis  ! 

20  Après  ma  mort,  ils  continueront  à  vous  recevoir  pour 
l'amour  de  moi.  Alors  rien  ne  vous  empêchera,  si  le 
cœur  vous  en  dit,-  de  choisir  un  homme  de  votre  âge, 
qui  sera  votre  mari  en  vérité  et  non  plus  en  effigie. 
Méditez  cette  proposition:  prenez  huit  jours  pour  ré- 

25  fléchir,  prenez-en  quinze,  je  suis  encore  bon  pour  quin- 
ze jours.  Écrivez  à  vos  enfants  ;  peut-être  la  crainte  de 
ce  mariage  les  décidera-t-elle  à  faire  ce  que  vous  voulez. 
Pour  moi,  quoi  qu'il  arrive,  je  mourrai  plus  tranquille 
si  j'ai  la  consolation  d'avoir  contribué  à  votre  bonheur.» 

30  Mme  Benoît  n'était  nullement  préparée  à  ces  ovi- 
vertures  ;  cependant  elle  ne  perdit  pas  deux  jours  en  ré- 
flexions.    Une  heure  après  le  départ  du  baron,  son 


LA    MERE   DE    LA    MARQUISE  IO3 

parti  était  pris.  Elle  se  dit:  «J'ai  juré  que  je  ne  me 
remarierais  pas;  mais  auparavant  j'avais  juré  d'entrer 
au  faubourg.  Cette  fois,  du  moins,  je  suis  sûre  de 
n'être  point  battue  par  mon  mari  !  J'épouse  le  baron, 
je  dénature  ma  fortune,  et  je  déshérite  la  marquise  5 
de  tout  ce  qu'il  me  sera  possible  de  lui  enlever  :  à  l'ou- 
vrage !  » 

Elle  fit  porter  sa  réponse  à  M.  de  Subressac,  et  dès  le 
lendemain,  sans  écrire  à  ses  enfants,  elle  hâta  les  ap- 
prêts de  son  mariage.  Jamais  amant  passionné  ne  lo 
courut  plus  ardemment  à  ses  noces  :  c'est  que  Mme  Be- 
noît épousait  bien  mieux  qu'un  homme,  elle  épousait 
le  faubourg!  Une  légère  indisposition  de  jM.  de  Su- 
bressac l'avertit  qu'elle  n'avait  pas  de  temps  à  perdre  : 
elle  prit  des  ailes  et  déploya  plus  d'activité  qu'aux  ap-  15 
proches  du  mariage  de  sa  fille.  Tandis  que  le  baron 
était  retenu  dans  la  chambre,  la  fiancée  courait  de  la 
mairie  à  l'étude  du  notaire,  et  de  l'étude  à  la  sacristie. 
Elle  trouvait  encore  le  temps  de  voir  son  cher  malade  et 
de  causer  avec  le  médecin.  La  cérémonie  était  fixée  20 
au  15  octobre.  Le  14,  M.  de  Subressac,  qui  allait 
mieux,  se  plaignit  d'une  pesanteur  à  la  tête  ;  le  docteur 
parla  de  le  saigner  ;  Mme  Benoît  le  fit  taire  ;  la  saignée 
fut  remise  au  lendemain,  le  mal  de  tête  se  dissipa,  et  les 
futurs  époux  dînèrent  ensemble  de  bon  appétit.  25 

Le  mois  d'octobre  fut  charmant  en  1846:  on  se  serait 
cru  aux  premiers  jours  de  septembre,  et  le  soleil  donnait 
au  calendrier  un  éclatant  démenti.  Les  vendanges  furent 
belles  dans  toute  la  France,  et  même  en  Lorraine. 
Tandis  que  Mme  Benoît  poursuivait  ardemment  sa  30 
baronnie,  sa  fille  et  son  gendre  jouissaient  de  l'au- 
tomne dans  la  compagnie  fie  leurs  amis.     AL  et  Mme 
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Jordy  avaient  quitté  leurs  affaires  pour  venir  passer 
trois  semaines  à  Arlange.  Mme  Mélier  les  garda  huit 
jours  et  leur  permit  ensuite  d'habiter  la  forge.  Une 
étroite  amitié  s'était  établie  entre  le  raffineur  et  le  for- 
s  geron.  Ils  chassaient  tous  les  jours  ensemble,  tandis 
que  leurs  femmes  cousaient  une  layette  de  prince.  Ro- 
bert appelait  la  marquise  Lucilc  et  Gaston  disait  Céline 
à  Mme  Jordy.  Le  jour  même  où  le  marquis  devait 
gagner  un  beau-père  et  perdre  une  fortune,  les  deux 

10  couples,  éveillés  au  petit  jour,  s'embarquèrent  ensem- 
ble dans  un  char  à  bancs  solide,  à  l'épreuve  de  toutes 
les  ornières  de  la  forêt.  La  rosée  en  grosses  gouttes 
étincelait  dans  les  herbes,  les  feuilles  jaunies  descen- 
daient en  tournoyant  dans  l'air  et  venaient  se  coucher 

15  au  pied  des  arbres.  Les  rouges-gorges  familiers  sui- 
vaient de  branche  en  branche  la  course  de  la  voiture; 
la  bergeronnette  courait  en  hochant  la  queue  jusque 
sous  les  pieds  des  chevaux.  De  temps  en  temps  un 
lapin  effarouché,  les  oreilles  couchées  en  arrière,  pas- 

20  sait  comme  un  éclair  au  travers  de  la  route.  L'air  pi- 
quant du  matin  colorait  le  visage  des  jeunes  femmes. 
Je  ne  sais  rien  de  charmant  comme  ces  frissons  de  l'au- 
tomne entre  les  chaleurs  accablantes  de  l'été  et  les 
glaces   brutales   de   l'hiver.       Le   chaud   nous   énerve, 

25  le  froid  nous  raidit  ;  une  douce  fraîcheur  raffermit  les 
ressorts  du  corps  et  de  l'esprit,  stimule  notre  activité 
et  redouble  le  bonheur  de  vivre. 

Après  une  longue  promenade,  qui  ne  parut  longue  à 
personne,    les    quatre    amis    descendirent    de    voiture. 

30  Lucile  qui  commandait  l'expédition,  les  conduisit  à  une 
belle  place  verte,  sous  un  grand  chêne,  auprès  d'une 
petite  source  encadrée  de  cresson.    Mme  Jordy  s'établit 
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commodément  sur  l'herbe  des  bois,  plus  fine  et  plus 
moelleuse  que  les  meilleures  fourrures,  tandis  que  son 
mari  vidait  les  coffres  du  char  à  bancs  et  que  le  marquis 
allumait  un  grand  feu  pour  le  déjeuner;  Lucile  y  jetait 
des  brassées  de  feuilles  sèches  et  des  poignées  de  bran-  5 
ches  mortes  ;  puis  Robert  découpa  les  perdreaux  froids, 
et  la  marquise  employa  tous  ses  talents  à  faire  une 
magnifique  omelette.  Puis  on  mit  le  café  auprès  du 
feu,  à  distance  respectueuse,  en  recommandant  au  mar- 
quis de  ne  pas  le  laisser  cuire.  Alors  commença  un  de  10 
ces  tournois  d'appétit  qui  seraient  ridicules  à  la  ville  et 
qui  sont  délicieux  à  la  campagne  ;  et  lorsqu'un  gland 
tombait  dans  un  verre,  on  riait  à  tout  rompre,^  et 
l'on  trouvait  que  le  vieux  chêne  avait  beaucoup 
d'esprit.  15 

Il  n'était  pas  loin  de  midi  lorsqu'on  livra  la  table  aux 
laquais  et  au  cocher.  Les  deux  jeunes  femmes  prirent 
un  sentier  ([u'clles  connaissaient  de  longue  date,  mar- 
chèrent d'un  pas  gaillard  jusqu'à  la  lisière  du  bois,  et 
jetèrent  leur  maris  en  pleine  vendange  dans  les  vignes  20 
de  Mme  Mélier. 

Un  doux  soleil  éclairait  les  feuilles  pourpres  de  la 
vigne.  Les  ceps  robustes  enfonçaient  dans  le  sol 
leurs  racines  noueuses,  comme  un  enfant  vigoureux  se 
cramponne  au  sein  de  sa  nourrice.  La  belle  terre  rouge,  25 
légèrement  détrempée  par  l'automne,  s'attachait  aux 
pieds  des  vendangeurs,  et  chacun  d'eux  emportait  un 
petit  arpent  à  sa  chaussure.  Deux  chariots  chargés  de 
larges  cuves  attendaient  au  bas  du  coteau,  et  d'instant 
en  instant  un  vigneron  courbé  sous  le  poids  venait  y  30 
verser  sa  hotte  pleine.  Vu  peu  plus  loin,  deux  bambins 
de  six  ans  surveillaient  d'un  air  affamé  le  repas  des 
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vendangeurs.  Une  énorme  soupe  aux  choux  lançait 
en  bouillonnant  ses  vapeurs  succulentes  ;  les  pommes  de 
terre  cuisaient  sous  la  cendre,  et  le  lait  caillé  attendait 
son  tour  dans  les  jarres  de  grès  bleu.  Le  regard  des 
5  deux  enfants  disait  avec  une  certaine  éloquence  :  «  Oh  ! 
des  pommes  de  terre  bien  chaudes,  avec  du  lait  caillé 
bien  froid  !  » 

Les  vendangeuses  en  jupon  court  chantaient  du  haut 
de   leur  tête  une  poésie  champêtre.     Cette   bruyante 

10  gaieté  profite  au  maître  de  la  vigne  :  «  Bouche  qui  mord 
à  la  chanson  ne  mord  pas  à  la  grappe.» 

Le  même  jour,  Mme  Benoît  monta,  à  dix  heures 
du  matin,  dans  le  célèbre  carrosse  qu'on  venait  enfin  de 
terminer,  mais  en  changeant  les  armes.  Avant  de  gravir 

15  l'escalier  de  velours  qui  servait  de  marchepied,  elle 
lorgna  complaisamment  le  tortil  du  baron  et  l'écusson 
des  Subressac.  Contrairement  à  l'usage,  c'était  la 
mariée  qui  allait  chercher  son  mari.  Elle  monta  d'un 
pas  léger  jusqu'au  quatrième  étage,  sonna  vivement, 

20  et  se  trouva  face  à  face  avec  deux  serviteurs  en  larmes  : 
le  baron  était  mort  subitement  pendant  la  nuit.  La 
pauvre  mariée  éprouva  la  douleur  foudroyante  de  Ca- 
lypso  lorsqu'elle  apprit  le  départ  d'Ulysse.  Elle  voulut 
voir  ce  qui  restait  du  baron  :  elle  toucha  sa  main  froide, 

25  elle  s'assit  auprès  de  son  lit,  accablée,  stupide  et  sans 

larmes.      En   voyant   ce   désespoir,   le   vieux   valet   de 

chambre,  qui  savait  la  liste  des  amours  de  son  maître,  se 

dit  que  personne  ne  l'avait  aimé  comme  Mme  Benoît. 

Ce  fut  Mme  Benoît  qui  pourvut  au  funérailles  du 

30  baron.  Elle  assura  l'avenir  de  ses  vieux  domestiques  en 
disant  :  «  Il  m'appartient  de  payer  ses  dettes  :  ne  suis-je 
pas  sa  veuve  aux  yeux  de  Dieu  ?  »     Elle  résolut  de 
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porter  son  deuil.  Elle  suivit  le  convoi  jusqu'au  cime- 
tière. Tout  le  faubourg  y  était.  Lorsqu'elle  vit  la  lon- 
gue file  de  voitures  qui  s'avançaient  au  pas  derrière 
la  sienne,  elle  fondit  en  larmes,  et  s'écria  au  milieu  des 
sanglots  :  «  Que  je  suis  malheureuse  !  Tous  ces  gens-là  5 
seraient  venus  danser  chez  moi  !  » 

Comme  elle  rentrait  à  l'hôtel,  écrasée  sous  le  poids 
de  la  douleur,  on  lui  remit  la  lettre  suivante: 

Chère  maman, 

Voici  la  sixième  lettre  que  je  vous  écris  sans  obtenir  10 
deux  lignes  de  réponse  ;  mais,  pour  cette  fois,  je  suis  sûre 
du    succès.      Je    ne    vous    répéterai    pas    que    nous    vous 
aimons,  que  nous  regrettons  de  vous  avoir  fait  de  la  peine, 
que  vous  nous  manquez,  que  nous  commençons  à  allumer 
du   feu  le  soir,  et  que  votre   fauteuil  vide  nous  met  les  is 
larmes  aux  yeux  :  vous  avez  résisté  à  toutes  ces  bonnes 
raisons-là,  et  il  faut  des  arguments  plus  victorieux  pour 
vous  décider.     Écoutez  donc:  si  vous  voulez  être  bonne 
et  revenir  auprès  de  nous,  je  vous  donnerai  pour  récom- 
pense... im  petit-fils!     Je  n'essaye  pas  de  vous  dépeindre  20 
notre  joie;  il  vaut  mieux  que  vous  veniez  la  voir  et  la 
partager. 

LuciLE  d'Outreville. 

«  Oui-dà,  s'écria  Mme  Benoît,  un  petit-fils  !     Et  si 
c'était  une  petite-fille  !  »  25 

Elle  courut  à  la  cheminée,  et  poursuivit,  en  se  mirant 
dans  une  glace  :  «  J'ai  quarante-deux  ans  ;  dans  seize 
ans,  ma  petite-fille  fera  son  entrée  dans  le  monde;  ses 
parents  ne  sortiront  jamais  d'Arlange  :  qui  est-ce  qui 
la  conduira  au  faubourg,  si  ce  n'est  moi  ?  Chère  petite  !  3» 
je  l'aime  déjà.  J'aurai  cinquante-huit  ans,  je  serai 
encore  jeune  ;  et  d'ici  là.  je  ne  ferai  pas  la  sottise  de  me 
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laisser  mourir  comme  certains  vieux  maladroits.  En 
route  pour  Arlange  ! 

—  Madame,  interrompit  Julie,  on  vient  de  la  Reine 
Art  émise  avec  des  étoffes  de  deuil. 

s      —  Renvoyez-moi  ces  gens-là  !    Est-ce  qu'on  se  moque 
de  moi?    Le  baron  ne  m'était  rien,  et  je  ne  veux  pas 
étaler  des  regrets  ridicules. 
-^  Mais,  madame,  c'est  madame  qui  a  dit... 

—  Mademoiselle  Julie,  quand  votre  maîtresse  vous 
10  parle,  il  ne  vous  appartient  pas  de  dire  mais.    Parce  que 

j'ai  supporté  vos  défauts  pendant  quinze  ans,  vous  avez 
peut-être  cru  que  j'étais  engagée  avec  vous  pour  la  vie? 
C'est  comme  maître  Pierre,  votre  fidèle  ami,  qui  suit  vos 
bons  examples  et  n'en  veut  faire  qu'à  sa  tête.    Vous  me 

15  servez  passablement  mal;  et  ce  qui  est  beaucoup  plus 
grave,  il  vous  est  arrivé  à  tous  deux  de  manquer  gros- 
sièrement à  Mme  la  marquise  d'Outreville.  Ne  venez 
pas  encore  objecter  que  c'est  moi  qui  avais  dit.  Le  fait 
est  que  ma  fille  ne  peut  plus  vous  voir  ni  l'un  ni  l'autre  ; 

20  et  comme  je  retourne  à  Arlange.  . . 

—  Je  comprends  ;  madame  nous  punit  de  lui  avoir 
obéi.» 

C'est  ainsi  que  Mme  Benoît  congédia  ses  alliés  avant 
la  signature  de  la  paix.    Deux  jours  plus  tard,  son  sou- 

25  rire  éclairait  Arlange.  Elle  ne  parla  point  du  passé  ; 
elle  s'abstint  de  toutes  récriminations  ;  elle  se  réconcilia 
franchement  avec  sa  fille  et  son  gendre  :  peu  s'en  fallut 
qu'elle  ne  convint  de  ses  torts. 

«  Mes  enfants,  dit-elle,  que  vous  êtes  bien  ici  !    Res- 

30  tez-y  longtemps,  restez-y  toujours  !  Gaston  avait  bien 
raison  de  faire  l'éloge  de  la  campagne  :  C'est  moi  qui 
doterai  vos  filles  :  ainsi,  ma  Lucette,  règle-toi  là-dessus. 
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Mais  comprenez-vous  cet  engouement  qu'ils  ont  pour 
Paris?  C'est  une  ville  abominable;  je  n'y  ai  trouvé  que 
déboires,  et  je  n'y  remettrai  jamais  les  pieds  que  pour 
conduire  mes  petits  enfants  dans  le  monde  !  » 

Dix  années  viennent  de  s'écouler.  S 

Gaston,  fidèle  aux  deux  passions  de  sa  jeunesse, 
consacre  la  meilleure  partie  de  son  temps  à  Lucile,  et 
le  reste  à  la  science.  Son  usine  prospère  aussi  bien  que 
son  ménage.  Il  a  poussé  vigoureusement  les  progrès 
de  l'industrie  métallurgique  ;  il  a  précipité  la  baisse  des  10 
fers  :  grâce  à  lui,  la  tonne  des  rails  est  tombée  de  360 
francs  à  285,  et  il  ne  désespère  pas'  de  l'amener  à  200, 
comme  il  le  promettait  jadis  à  son  ami  l'ingénieur  des 
salines.  C'est  d'ailleurs,  un  beau  forgeron  que  le  mar- 
quis d'Outreville,  et  vous  ne  lui  donneriez  pas  plus  de  15 
trente  ans  :  les  années  ont  si  peu  de  prise^  sur  l'homme 
heureux  ! 

Mais  Mme  Benoît  est  une  petite  vieille  femme  fondue, 
amaigrie,  ridée,  maussade,  insupportable  aux  autres  et 
à  elle-même.  C'est  qu'elle  a  attendu  vainement  la  petite  20 
tête  blonde  sur  laquelle  elle  fondait  ses  dernières  espé- 
rances. Les  sept  enfants  du  marquis  sont  sept  garne- 
ments joufflus  qui  se  roulent  du  matin  au  soir  dans  la 
poussière,  qui  trouent  leurs  vestes  aux  coudes  et  leurs 
pantalons  aux  genoux,  qui  ont  des  engelures  l'hiver,  et  25 
les  mains  rouges  en  toute  saison,  et  qui  iront  tout  seuls 
au  faubourg  Saint-Germain,  s'ils  ont  jamais  la  curio- 
sité de  voir  le  paradis  de  leur  grand'mère. 

Gabrielle-Auguste-Éliane  mourra  comme  Moïse  sur 
le   mont    Nébo,   sans   avoir   mis   le   pied    sur   la   terre  30 
promise. 


NOTES 


Page  1.  —  I.  école  du  gouvernement,  state  school;  the  French 
government  supports  several  boarding-schools  for  the  proper  train- 
ing  of  young  men  for  the  service  of  the  state;  prominent  among 
thèse  schools  are  VEcole  polytechnique,  for  engineering,  VEcole 
normale,  for  teaching,  and  VEcole  de  Saint-Cyr,  corresponding  to 
West  Point.  Admission  to  thèse  schools  is  by  compétitive  exami- 
nation,  and  upon  graduation  the  student  receives  a  bachelor's  de- 
gree  and  is  given  the  choice  of  a  position  under  the  government  or 
of  resigning. 

2.  Ecrire;  in  advertisements  the  infinitive  is  used  in  French 
where  English  requires  the  imperative  mood. 

Pag'C  2.  — I.  Que  voulez-vous?  how  can  I  help  it?  or,  wknt 
■would  you  liave? 

Page  3.  —  I.  gouvernement  de  1846;  by  the  Révolution  of 
July,  in  1830,  the  Bourbon  monarchy,  which  had  been  restored 
after  the  downfall  of  Napoléon,  in  181 4,  was  in  its  turn  overthrown. 
A  constitutional  monarchy  was  then  established  with  Louis  Philippe 
of  Orléans,  first  cousin  of  Louis  XVIII.,  and  Charles  X.,  as  king. 
This  Orleanist  monarchy,  ahvays  detested  by  the  legitimist  or 
Bourbon  party,  which  included  almost  ail  of  the  old,  aristocratie 
familles,  came  to  an  end  in  184S. 

2.  faubourg  Saint-Germain;  the  faubourg  Saint-Germain  is 
that  part  of  Paris  lying  on  the  left  bank  of  the  Seine  directly  oppo- 
site the  Tuileries  gardens,  and  extending  from  the  r%ie  de  Seine  to 
the  Chambre  des  Dcptite's.  During  the  nineteenth  century  it  was 
the  chief  résidence  section  of  the  old  French  aristocracy,  though 
at  présent  many  of  the  younger  members  are  migrating  to  the 
more    modem   quarter  about  the  Arc  de    Triomphe  and   the  Pa^-c 
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Monceau.  The  term  "faubourg  Saitit-Germain^'  is  frequently  used 
for  aristocratie  French  society  itself,  and  has  even  been  extended 
to  include  this  society  wherever  found.  The  vjorà  faubourg  oxig\- 
nally  signified  "village,"  or  "suburb,"  then,  as  theoiltlying  districts 
were  absorbed  by  the  growing  city,  it  came  to  mean  simply  a  sec- 
tion or  quarter  of  the  city  itself. 

3.  bienheureux  ruisseau  de  la  rue  du  Bac  ;  the  rue  du  Bac  trav- 
erses the  heart  of  the  faubourg  Saint-Germain  at  right  angles  to 
the  Seine,  hence  th-e  "blessed  brook"  referred  to  is  none  other 
than  the  river  itself. 

4.  Bon  saint  Louis;  in  France  it  is  very  common  for  a  shop  to 
be  named  for  some  saint,  or  personage,  or  for  something  connected 
with  the  trade  or  location  of  the  house,  to  which  it  is  nominally 
dedicated;  thus  we  find  signs  reading  à  feanne  cfArc,  au  Bon 
Marché,  au  Louvre,  au  Bébé  incassable,  à  la  Madeleine. 

Page  4.  —  I.  peu  s'en  fallait  que  Madame  Lopinot  ne  se 
signât,  Madame  L.  almost  crossed  hcrself. 

2.  après  boire,  the  French  infinitive  after  a  proposition  is 
often  to  be  rendered  in  English  by  the  présent  participle. 

3.  Ce  n'était  pas  le  compte  de  Gabrielle-Auguste-Éliane,  this 
ivas  not  at  ail  what  Gabriellc-Auguste-Eliane  luantcd. 

4.  elle  se  fût  fort  accommodée  de,  she  would  hâve  been  very 
well  satisfied  indeed  with. 

Page  5.  —  I.  sans  lanterne,  a  référence  to  the  story  that 
Diogenes  (see  vocabulary)  once  carried  a  lantern  about  the  streets 
in  the  daytime  seeking  for  an  honest  man. 

2.  révolution  de  Juillet,  see  page  3,  note  i. 

3.  choléra  de  1832;  Asiatic  choiera  did  not  make  its  appear- 
ance  in  Europe  until  the  outbreak  of  the  gênerai  épidémie  of 
1830-32. 

Page  6.  —  I.    €)\<è^Xi\jèrAdi\\.ZdMi'S,^Xyshe  could hear peoplc  talking. 

2.  La  jolie  veuve  en  fut  pour  ses  avances,  the  pretiy  widow  had 
her  pains  for  noihing. 

3.  auxquels  elle  n'avait  garde  de  demander  de  l'argent,  whom. 
she  hadn't  thought  of  asking for  moncy. 

4.  avant  midi;  persons  of  inferior  social  position  should  be  re- 
ceived  only  in  the  forenoon,  during  the  tradesmen's  hours. 
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Page  7. —  I.  la  clef  du  faubourg  Saint-Germain,  see  page  3, 
note  2. 

2.  M.  le  marquis;  when  monsieur  précèdes  a  title  of  any  sort 
it  is  not  to  be  translatée!.  In  phrases  of  address,  the  name  is  to 
be  supplied  in  translating,  if  omitted  after  the  title;  and  often 
such  phrases  can  be  lendered  in  English  only  by  the  use  of  the 
third  person. 

3.  acte  de  naissance;  in  France  and  Germany  a  very  carefui 
register  of  births  is  kept,  and  a  certificate  of  birth  is  required  by 
law  at  the  time  of  marriage. 

4.  de  mémoire  d'homme,  within  the  viemory  of  nian. 

Pag'C  8.  —  I.   qui  en  vint  à  souhaiter  tout  de  bon,  who  came  at 

last  to  really  and  tnily  uns  h. 

2.  Je  ne  m'en  connaissais  pas,  /  was  not  aware  of  any. 

Page  9.  —  I.  espalier;  in  continental  Europe,  and  in  some 
parts  of  England,  the  branches  of  domestic  fruit-trees  are  usually 
trained  along  walls  where  the  fruit  will  hâve  the  most  favorable 
exposure. 

Page  10.  —  I.   oîi  prenez-vous  Kerpry?  where  is  K.  anyway? 

2.  que  m'importe  à  moi,  what's  the  différence  to  me;  à  vioi 
simply  repeats  w'  for  emphasis. 

3.  mis  en  vente  comme  biens  d'émigré;  at  the  time  of  the 
révolution,  the  property  of  those  who  fled  from  the  country  for 
political  reasons  was  confiscated  by  the  state  and  put  up  at  auction 
sale. 

4.  S.  M.,  6'a  Majesté. 

Page  11.  —  I.  jugements  de  Dieu;  in  feudal  times,  a  person 
accused  of  wrongdoing  had  the  right  to  demand  a  single  combat 
with  his  accuser  or  the  latter's  représentative,  and  God  was  called 
on  to  give  the  victory  to  the  right. 

2.  ce  n'était  pas  de  thé  qu'il  s'agissait,  there  was  no  talk  of 
te  a. 

3.  ne  se  fit  pas  attendre,  was  not  slow  ift  being  brought. 

Page  12.  —  r.  fakir  {fakir,  begging  monh),  Wichnou  {l'ishnn). 
About  has  hère  curiously  enough  taken  the  title  of  a  Mohamme- 
dan  priest  to  typify  his  Hindu  worshippor,  whose  greatest  happi- 
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ness  is  to  see  Vishnu  (the  second  member  of  the  Buddhist  triad 
and  the  most  popular  god  of  modem  H  indu  worship).  In  point  of 
fact,  the  idéal  of  perfect  bliss  according  to  Hindu  belief  is  not  en- 
trance  into  the  heaven  of  Vishnu  but  absorption  into  IJrahma. 

Page  13.  —  I.  Mais  où  donc  avais-je  la  tête  ?  why  what  was  I 
thinking  of? 

2.  l'on  ne  m'y  reprendra  plus,  and  no  one  -will  catch  me  at  it 
again. 

3.  The  Orleanists,  see  page  3,  note  i. 

Page  14.  —  I.  voler  .  .  .  dans,  to  steal .  .  .from  ;  after  a  verb  of 
taking  dans  refers  to  the  place  from  which  the  object  is  removed. 

2.  du  père  Lopinot,  0/  old  man  Lopinot. 

3.  se  fit  grandelette,  tuas  half-gro-wn. 

4.  lui  en  savaient  le  meilleur  gré  du  monde,  Itked  her  ever  sa 
muck  the  better for  it. 

Page  15.  —  I.  Notice  the  différent  ways  in  which  aboiit  is 
rendered  in  French  ;  after  savoir  by  de,  after  entendre  by  à. 

2.  sculpteurs  allemands  de  la  Renaissance;  the  chief  of  thèse 
are  Adam  Kraft,  1 480-1 507,  Peter  Vischer,  1 460-1 530,  with  his  five 
sons,  and  above  ail  Albrecht  Diirer,  1471-1528.  Nuremberg  was 
the  principal  field  of  their  labors. 

Page  16.  —  I.  chapeau  à  plumes;  in  the  seventeenth  and 
eighteenth  centuries,  only  persons  of  noble  rank  were  permitted  to 
wear  plumes  in  their  hats. 

2.    il  y  était  toujours  pour  elle,  he  -was  alzuays  at  home  to  her. 

Page  17.  — I.   pourquoi  je  vous  ferais  des  mystères,  why  I 

should  not  be  perfectly  fra7ik  -with  y  on. 

2.  je  n'en  parle  que  pour  mémoire,  /  siviply  mention  it,  tt  is 
hardly  worth  coujiting. 

3.  me  suffira  pour  vivre,  loill  be  sttfficient  for  me  ta  live  on. 

Page  18.  —  I.   l'Ecole  polytechnique,  see  page  i,  note  i. 

2.  le  solide,  the  essential  thing. 

3.  Il  a  donné  sa  démission  ;  as  was  formerly  the  case  at  the 
U.  S.  Naval  Academy,  a  graduate  of  the  Ecole  polytechnique  either 
enters  the  government  service  or  else  may  resign  and  enter  civil 
life. 
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Page  19.  —  I.  va-t-il  vouloir  de  ma  fille,  ■will  he  be  ■willing  to 
take  my  daughter.  > 

2.  je  VOUS  donnerai  de  ses  nouvelles,  Fil  report  to  youabouthim. 

3.  Y  songez-vous,  charmante?  arc- you thifiking of  tkat,my dear? 

Page  20.  —  I.  je  ne  sais  quoi  de  mobile  et  d'inquiet,  an  inde- 
finable  shifiing  and  resthssness  of  expression. 

2.   en  poussant  plus  avant,  t/pon  doser  examination. 

Page  21.  —  I.    que  je  ne  vous  ai  vu,  since  I  hâve  seen  you. 
2.    OÙ  en  sont  vos  affaires?  how  are yoicr  affairs progressing? 

Page  22.  —  i.  Voyez  comme  je  tombe  mal,  at  what  an  ill- 
tivied  moment  I  corne. 

2.  chartreux;  the  Carthusian  discipline  is  noted  for  its  aus- 
terity.  The  order  was  founded  by  St.  Bruno,  in  1084,  in  the 
Grande  Chartreuse,  a  wild  mountain  group  near  Grenoble.  The 
members  are  forbidden  to  beg,  and  earn  their  living  by  hard  work, 
their  chief  pioduct  being  the  famous  liqueur. 

3.  refit  de  l'encre  de  Chine;  the  best  drawing-ink  comes  in 
brownish-black  sticks  which  hâve  to  be  rubbed  in  water  to  pro- 
duce the  ink;  as  the  latter  dries  quickly  it  is  necessary  to  renew 
it  very  often. 

Page  24. —  i.    fait  de  construire ,  finù/ied putting  together. 
2.    aura,  must  hâve  ;  the  future  is  used  to  express  the  idea  of 
necessity. 

Page  26.  —  i.  Chat  botté,  " Puss  in  Boots"  and  la  Belle  au 
Bois  dormant,  "Sleeping  Beauty  in  the  Woods^''  two  well-known 
fairy  taies  by  Charles  Perrault  (1628-1703). 

Page  27.  —  i.    De  guerre  las,  tired  of  the  struggle. 

2.  livre  d'or,  "  77te  Golden  Book"  il  libro  d'oro,  was  primarily 
the  roll  of  its  noble  familles  kept  by  each  of  the  Italian  republics 
in  the  Middle  Ages;  the  meaning  has  been  extended  to  include  any 
list  of  persons  of  high  rank. 

3.  mon  oncle  à  la  mode  de  Bretagne,  afirst  cousin  of  myfather 
(or  mother). 

Page  28.  —  i.  verrons  à  le  faire  chasser,  7oill  see  alwut  having 

him  disinisscd. 
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2.  la  retraite  is  the  military  call  for  retreat,  i.e.,  the  retire- 
ment  of  sokliers  into  their,barracks  at  night. 

3.  Je  la  trouve  à  souhait,  /  like  her  immensely;  she  siiits  me 
perfectly. 

4.  faire  la  demande  en  mariage,  rcquest  her  daughter's  hand  in 
marriage  ;  in  France  the  fornuil  proposai  of  marriage  is  made  to 
the  young  lady's  parent  or  guardian  by  some  relative  or  intimate 
friend  of  the  man. 

Page  29.  —  i.  il  faudra  que  vous  me  prêtiez,  yoti  will  hâve  to 
Ict  me  takc. 

2.  Quand  vous  voudrez,  ^t'i^  may  hâve  them  whenever  you  wish. 

3.  la  moitié  du  faubourg,  i.e.,  the  fashionable  society  people 
who  were  in  the  habit  of  attending  mass  there. 

Page  30.  —  I.    Aussitôt  mon  départ,  as  soon  as  I  hâve  left. 
2.   flamme,  hère  halo. 

Page  31.  — I.  corbeille  de  mariage;  according  to  French 
custom  the  groom  présents  the  bride  a  basket  (usually  a  chest)  of 
such  Personal  effects  as  hère  described,  with  a  handsome  pièce  of 
jewelry  crowning  the  whole. 

2.  il  n'appartient  qu'à  moi  de  lui  donner  quelque  chose,  //  is 
my  place  aloiie  to  make  her  any  i^ift. 

3.  pour  cinquante  mille  francs,  30,000  francs'  worth. 

4.  lorsqu'il  ne  lui  est  encore  de  rien,  ivhen  he  is  as yet  nothing 
to  her. 

Page  32.  —  i.  la  publication,  etc.;  the  Roman  Catholic 
Church  requires  that  the  bans  of  an  approaching  marriage  be  read 
in  the  church  on  three  différent  occasions,  and  French  law  sim- 
ilarly  requires  three  public  announcements  at  the  cityhall  where 
the  civil  marriage  is  to  take  place. 

2.  poussait  l'épée  dans  les  reins  à,  shoidd  hurry  up. 

3.  parlait  d'or,  spoke  golden  wcrds. 

4.  bien  faits,  handsome. 

Page  33.  —  i.  On  se  doit  à  son  monde,  one  viwst  respect  onc'' s 
positt07t. 

2.  qu'elle  s'y  frotte  à,  should  harc  to  meet  there. 

3.  avant  midi,  cf.,  page  6,  note  4. 
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4.  Quel  sot  pays  que  ce  Paris,  what  a  stupid  place  this  Paris 
tnitst  be. 

5.  il  n'en  coûtait  pas  plus,  it  luas  jtcst  as  easy. 

Page  34.  —  i.  il  ne  m'en  a  pas  fallu  davantage,  I  needed  no 
more. 

Page  35.  —  i.  aura  de  quoi  se  consoler,  will  hâve  something  to 
console  herself  ivith. 

Page  36. —  i.  Je  tiens  de  bonne  part,  /  hâve  it  ott  good 
authority. 

2.   pas  plus  de  soixante  louis,  i.e.,  1,200  fr.  (20  par  cent.). 

Page  37.  —  i.  en  présence,  in  each  other's  présence  ;  face  to 
face. 

2.  Il  s'en  fallut  assez  peu,  cf.  page  4,  note  i. 

3.  et  se  miraient  l'un  dans  l'autre,  looked  at  each  other  with 
pie  as  lire. 

4.  ce  qu'il  y  a  de  plus  beau,  ihe  most  beautiful  thing. 

5.  douce  liberté  ;  owing  to  the  universal  practice,  in  France,  of 
the  marriage  of  convenience,  it  often  occurs  that  young  people 
hardly  know  each  other  when  they  are  betrothed,  hence  the  young 
lady  is  as  carefully  chaperoned  during  the  engagement  as  before, 
and  the  lovers  are  frequently  on  a  very  formai  footing  until  the 
marriage  has  taken  place. 

Page  38.  —  i.  on  s'épouserait  la  veille  à  la  mairie;  in  most 
continental  countries  a  civil  marriage  is  required  by  law  whether  a 
religious  service  takes  place  or  not.  The  Roman  Catholic  Church, 
however,  recognizes  the  religious  ceremony  alone. 

Page  39. —  i.  un  peu  franc-maçonne,  some-what  freemasonic, 
i.e.,  of  widespread  membership.  The  freemasons  are  very  power- 
ful  in  France  and  exert  great  political  influence.  —  elle  se  retrouve 
partout,  its  ijumbers  vieet  everywhere. 

2.    un  petit  mot,  a  word  in  passing. 

Page   40.  ^  I.    du  bon  temps,  cf  the  good  old  tintes. 

1.  toujours  le  même,  ahvays  the  same  visionary  inventer. 

Page  41.  —  I.   marcher  sur  le  pied,  tread  on  his  toes. 

2.  Louis  XVI,  etc.;  the  lack  of  tastes  commensurate  with  their 
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exaltée!  position  is  a  well-known  charactcristic  of  the  three  moiiarclis 
hère  meiitioned.  The  character  of  Henry  the  Third  was  particu- 
larly  frivolous. 

Pag'C  42. —  I.  ce  fut  à  ...  de  lui,  i/ure  was  a  struggle  to 
see  luho  cotdd x'^ct  iiearesl  him. 

2.  avec  ses  droits,  with  his  civil  rights  ;  the  marquis  cleverly 
avoids  the  exposition  of  his  poverty  by  simply  claiming  his  right 
to  the  separate  administration  of  his  own  property. 

Page  43.  —  i.  il  vous  en  faudra  beaucoup,  ji??<  -will  need  a 
good  deal  of  it. 

2.  n'avait  pas  la  rage  de  le  repeupler,  ^uas  not  tnadly  anxious 
to  repeuple  it. 

Page  45.  —  i.  je  suis  travaillée  de  l'ambition,  I  hâve  been 
tormcnted  by  the  désire. 

2.   au  prix  où  sont,  at  the  current  value  of. 

Page  46. —  i.  je  ne  suis  pas  en  peine  de  m'acquitter,  I  s  hall 
hâve  no  difficiilty  in  coming  to  an  understauding. 

2.  restaient  sur  la  brèche,  lit.,  "remained  on  the  breach  ";  were 
the  last  waltzers. 

Page  47. —  i.  faudrait  être  sourd,  for  il  faudrait  être  sourd 
pour  ne  pas  Venteiidrc. 

Page  48. —  i.  les  louis,  etc.,  the  louis  d'or  was  first  struck  in 
1640  under  Louis  XIII.,  for  whom  the  coin  was  named.  For  a 
century  and  a  half  it  ranged  in  value  from  $4.00  to  $4.60,  and  at 
the  time  of  the  révolution  was  worth  23.60  francs.  Under  the  re- 
publican  and  Napoleonic  governments,  the  new  twenty-franc  gold 
pièce  came  to  be  styled  louis,  and  by  many  is  still  so  called. 

Page  49.  —  i .   Comment  se  fait-il,  how  does  it  happen. 
2.   tout  près  de,  almost. 

Page  51.  —  I.  c'était  bien  d'argent  qu'il  s'agissait!  it  was, 
indeed,  a  question  of  moicy  ! 

Page  52.—  i.  il  donna  tête  .  .  .  préjugés,  he  sided  blindly 
with  every  préjudice. 
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Page  53.  —  i.  La  leçon  de  Pierre  était  faite,  Peter  had  been 
well  instructed. 

Page  00.  —  I.  je  lui  ai  forcé  la  main,  /  hâve  forced  his  hand. 
The  term  refers  to  the  custom  at  cards  of  playing  so  that  your  op- 
ponent  will  hâve  to  play  a  card  he  does  not  wish  to. 

2.    Que  VOUS  faut-il  de  plus,  luhatmore  do  yoii  want. 

Page  57.  —  i.    y  y  SOng^,  !  hâve  it. 

Page  58.  —  i.  le  plus  noble  cœur,  the  noblest  soid. 

2.  Ménélas,  etc.,  as  related  in  the  Iliad,  Paris,  son  of  Priam, 
king  of  Troy,  aided  by  Venus,  carried  off  Helen,  the  wife  of 
Menelaus,  and  the  most  beautiful  woman  in  the  world.  Menelaus, 
having  assembled  his  friends,  followed  to  reclaim  her  and  thus 
brought  on  the  Trojan  war. 

Page  59.  —  i.  que  comptez-vous  donc  devenir,  what  are  yonf 
intentions  with  regard  to  the  future. 

2.  mais  voyez  si  j'aurais  bonne  grâce  à  l'introduire, /«j/  see 
luhat  a  fine  appearance  I  should  vtake  in  introducing  her. 

Page  60. —  I.  C'était  .  .  .  ait,  what  he  said  was  trtte  etiough, 
hit  Aime  Benoît  would  not  admit  it. 

2.    sa  rareté,  his  seclusion;  his  rare  appearance. 

Page  61.  —  I.  la  rage  de  jeter  l'argent  par  les  fenêtres,  a 
mad  extravagance. 

Page  62.  —  i.  qu'on  m'avait  .  .  .  mensonge,  they  had  de- 
ceived  me  so  cruelly  ;  allez,  preceding,  may  be  rendered:  you  tnay 
well  believe  that. 

2.  vous  nous  aviez  fait  dire,  yoti  had  sent  us  ivord. 

Page  63.  —  i.  vous  ne  me  ...  en  frais  de  style,  lit.,  "you 
will  not  let  me  ruin  myself  in  expenses  of  style,"  you  will  not  7)iake 
too  great  demands  of  my  ignorance. 

2.  que  voulez-vous  que  je  devienne?  what  do  you  think  will  be- 
come  of  me? 

Page  64.  —  i .  nous  aurons  du  malheur,  we  shall  be  unfor- 
fortunate. 
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Page  65.  —  i  c'est  un  homme  très  bien,  /le  is  a  very  nice 
gcntlemiin. 

2.  qu'on  ne  savait  .  .  .  monsieur,  //lai  it  was  hani  to  know 
wliat  to  tkink  about  monsieur. 

Pajço   C6.  —  I .    Et  des  larmes,  and  hc  began  to  lueep.  ■ 

2.    tué   la    poule,    kilUd  the  lien   that  laid  the  golden  egg  and 

destroyed  the  source  of  income,  like  the  peasant  in  Lafontaine's 

fable  (see  Book  V,  Fable  13). 

Paj?e  67.  —  i.  qui  se  rappelait  au  souvenir  de  son  amie,  ivho 
remindcd  lier  fricnd  of  lier  existence. 

2.  que  nous  ne  ferons  pas  les  marquises,  that  we  are  not going 
to  be  so  exceedingly  formai. 

Page  69.  —  i.  Un  peu  fou:  c'est  un  bon,  a  little  queer,  per- 
kaps,  but  lie  is  one  of  the  good  ones. 

Page   70.  —  I.   Je  n'y  suis  pas,  I  am  not  at  home. 

2.  s'enca   .   .   .   ,  se  mésa  .   .   .  ,  for  s'' encanailler,  se  mésallier. 

3.  on  a  beau  les  chasser,  ;/  is  of  no  use  to  send  them  off. 

4.  qu'on  me  pose  les  sangsues,  that  I  a/n  being  bled  (by  means 
of  leeches). 

5.  je  lui  dirai  son  fait,  /  will  settle  matters  with  him. 

Page  72.  —  i.  Oreste  .  .  .  Pylade;  the  référence  is  to  Ra- 
cine's  tragedy  of  Andromaque  (Act  I,  Scène  i),  where  the  two 
friends  meet  after  years  of  séparation. 

Page  73.  —  i.  avait  la  tête  ...  de  moins,  -was  a  head  taller 
than  lier  friend  and  but  half  as  stout. 

Page  74.  —  i .  tu  as  je  ne  sais  quoi  de  plus  assuré,  you  seem 
more  settled,  I  hardly  know  ho^u. 

2.   A  qui  arrivera  la  première,  lefs  see  who  ivill get  there  first. 

Page  75.  —  i.  une  grande  bête  de  grotte  humide,  a  perfectly 
hideous  danip  grotto. 

Page  76.  —  i.  a  fait  rentrer  la  révolte  sous  terre,  completeîy 
stifled  the  outbreak. 

Page  77.  —  i.  On  a  sa  discrétion  et  sa  délicatesse,  we  hâve 
our  feelings  of  privacy  and  delicacy. 
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2.  une  indifférente,  a  person  ivithotit  interest. 

3.  avait  plus  de  monde,  ivas  more  farinai. 

tag'e  81.  —  I.   son  bien,  his  own. 

2.  crut  avoir  partie  gagnée,  thottght  she  had  won  the  match. 

3.  de  quoi  vous  mêlez-vous,  mind your  own  business. 

Pag'e  82.  —  1.  nous  n'en  sommes  pas  là,  but  we  haven''t 
reached  that  foint  in  this  instance. 

Pag'e  8â.  —  I.  Ne  vous  faites  point  d'illusions,  be  not  de- 
ceived. 

2.  conseil  général;  each  of  the  eighty-seven  departments  of 
France  is  governed  by  a  gênerai  council  of  citizens,  elected  by  the 
people. 

3.  tout  notre  parti;  the  legitimist  or  Bourbon  party,  composed 
of  the  old  aristocrats,  was  naturally  hostile  to  the  Orleanist  gov- 
ernment  of  the  day  which  had  replaced  the  Bourbon  monarchy. 
In  récent  years  the  two  parties  hâve  been  united  by  the  extinction 
of  the  Bourbon  Une  and  by  the  passing  on  of  the  legitimate  tille  to 
the  house  of  Orléans. 

Page  84.  —  i.  je  suis  une  femme  morte,  I  might  as  well  be 
de  ad. 

Page  85.  —  i.  elle  s'ennuie  mortellement,  she  is  bored  to 
death. 

Page  86.  —  i.     encore  botté,  still  booted,  i.e.,  not  yet  rested. 
2.    je  suis  à  vous,  I  am  at your  service. 

Page  87. —  i.   Pourquoi  faites-vous  l'étonnée?  w/^^  a't'>'«<  «/- 

pear  so  surprised ? 

Page  88. —  i.  il  faut  faire  la  part  de  la  fatigue,  we  must  take 
i7ito  account  the  fatigue  of  the  trip. 

Page  90.  —  I.    ou  peu  s'en  faut,  or  ahnost  that  amount. 

Page  03.  —  I.    votre  ordinaire,  your  cTcryday  winc. 

Page  97.  —  i.   qu'ils  avaient  trouvé  le  temps  long  après  elle, 

that  they  had  missed  her  very  tnuch  indeed. 

2.  la  bonne  grosse  monnaie  d'amitié,  the  good,  homely,  honcst 
expressions  of  friendship. 


122  NOTES  [r. 'J9-1(W 

Paçe  î)î).  —  I.  Diogène  .  .  .  Platon;  in  the  présence  of 
friends  Diogenes  is  said  to  hâve  trod  on  l'iato's  robe,  saying:  "I 
trample  under  foot  the  pride  of  Plato."  "  Ves,"  replied  the  latter, 
"with  greater  pride  of  your  own." 

Pag'e  100.  —  I.  il  avait  des  absences,  he  becatne  absent-mi mled 
al  limes. 

Page  101.  —  I.  Il  en  vint  à  la  plaindre,  /le  /inaîly  grezu  lo 
pily  hcr. 

Page  102.  —  I.  et  faite  comme  vous  voilà,  aîid  handsome  as 
y  ou  are. 

2.    si  le  cœur  vous  en  dit,  if  your  kcarl  bids  you  do  il. 

Page  105. —  I.  on  riait  à  tout  rompre,  Ihey  laughed  loitd  and 
long. 

Page  109.  —  I.   les  années  ont  si  peu  de  -çiisj^, years  kave  so 

Utile  ef/ect. 
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There  hâve  been  included  in  the  vocabulary  (i)  ail  words  in  the  text  except 
those  spelled  alike  or  nearly  so,  in  French  and  English  ;  and  except  adjectives 
which  correspond  in  form  to  the  participles  of  verbs  wliose  infinitive  is  given  ;  (2) 
the  proper  names  which  occur  in  the  text,  with  sufficient  data  to  explain  their  use 
where  found  ;  (3)  such  idiomatic  expressions  as  are  likely  to  offer  difficulty  to  the 
beginner,  thèse  often  being  listed  under  more  than  one  head  ;  (4)  the  plural  o£ 
nouns  and  adjectives  when  irregularly  formed  ;  (5)  a  few  of  the  more  difficult 
forms  of  irregular  verbs  ;  (6)  occasional  notes  on  the  pronunciation  of  exceptional 
words. 


à,  at,  to,  by  means  of,  in,  about. 
abaisser,  to  lower. 
abandonner,  to  give  up;    s' — , 

to  yiekl. 
abattre,  irr.,  to  beat  down,  dis- 
courage. 
abominablement,  horribly. 
abord,  w.,  approach;  d' — ,  adv., 

first  of  ail,  in  the  first  place, 
abréger,  to  abridge,  shorten. 
absinthe,/.,  absinth,  wormwood 

bitters. 
absolument,  absolutely. 
absorber,  to  absorb. 
abstenir  (s'),  irr.,  to  abstain. 
accabler,  to  overwhelm. 
accepter,   to   receive,  take,   ac- 

cept. 
accommoder,  to  adapt,  arrange  ; 

s' — ,    to    adapt    oneself,    be 

suited. 
accompagnement,    w.,    accom- 

panimcnt. 
accompagner,  to  accompany. 


accomplir,  to  accomplish,  to 
fulfil  ;/./.,  accomplished  (tised 
of  pcrsons). 

accorder,  to  accord,  grant. 

accoster,  to  accost. 

accourir,  irr.,  to  run  up. 

accouder,  to  lean  on  the  elbow. 

accoutumer,  toaccustom,  habitu- 
ate. 

accueil,  m.,  greeting,  welcome. 

accueillir,  irr.,  to  welcome,  re- 
ceive. 

accumuler,  to  accumulate,  ac- 
quire. 

accuser,  to  accuse;  manifest. 

acharner,  to  madden;  s' — ,  to 
be  eager  for,  persist. 

acheminer  (s'),  to  walk  on,  take 
one's  way. 

acheter,  to  buy. 

acheteur,  w.,  purchaser. 

achever,  to  complète,  finish. 

acier,  w.,  steel. 

acoquiner,  to  attach  by  habit; 
s' — ,  to  hecome  attached. 

acquérir,  irr.,  to  acquire. 
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acquitter,  to  acquit. 

acte,   w.,  act;  —  de  naissance, 

certificate  of  birth  ;  -    de  noto- 
riété publique,  certificate  of 

hearsay  évidence, 
additionner,  to  add. 
adieu,  -x,    m.,   farewell,  good- 

bye. 
adjoint,  -e,  assistant, 
admettre,  irr.,  to  admit, 
administrateur,     m.,     director, 

manager. 
admirer,  to  admire, 
adorer,  to  adore,  worship. 
adoucir,  to  soften. 
adresse,    y.,    address,    speech, 

message. 
adversaire,  m.,  adversary. 
affaire,  /.,   affair,    thing;    //., 

business. 
affamé,  -e,  famished. 
afficher,  to  manifest,  publish. 
affreu-x,  -se,  horrid,  frightful. 
affronter,  to  face,  withstand. 
Agar,  y.,   Hagar,    driven   forth 

with    her    son     Ishmael,    by 

Abraham, 
âge,  w.,  âge;  en  — ,  old  enough; 

prendre  de  1' — ,    to  begin  to 

grow  old,  show  signs  of  âge. 
agent,  m.,  agent;  —  de  change, 

stockbroker. 
âger,  to  âge  ;  /./.,  âgée  de  seize 

ans,  si.xteen  years  old. 
agir,  to  act;    s' —  de,  to  be  a 

question  of. 
agréable,    agreeable,    pleasing, 

delightful. 
agréer,  to  receive. 
ah  çà,  excl.,  corne  now. 
aider,  to  help. 
aïeu-1,  -X,  ;//.,  grandfather,  an- 

cestor. 
aïeule,  /.,  grandmother,  ances- 

tor. 
aigre,  sharp,  bitter,  harsh. 
aigu,  -ë,  sharp. 
aile,/.,  wing,  side. 


ailleurs,    elsewhere;    d' — ,   be- 

sides;  morcover. 
aimable,     pleasing,    attractive, 

charming. 
aimer,  to  like,  love;  —  mieux, 

to  jjrefer. 
aîné,  -e,  eldest. 
ainsi,  thus;  —  que,  just  as. 
air,  m.,  air;  en  plein  — ,  in  the 

open  air. 
airain,  m.,  brass,  bronze, 
aise,  y.,  ease,  convenience;  être 

bien  —  de,  to  be  very  glad  of. 
ajouter,  to  add. 
album,    m.,   album    (imi    pron. 

07lt). 

alentour,  roundabout. 
aligner,  to  align,  arrange, 
allemand,  -e,  German. 
allée,/".,  glade,  walk. 
aller,  irr.,  to  go;  allons,  allez, 

excl.,  corne  now  ;  va  pour,  ail 

right  for. 
allié,  m.,  ally,  companion. 
allier,  to  ally. 

allonger,  to  extend,  elongate. 
allumer,  and  s' — ,  to  light. 
allumette,/.,  match. 
allusion,/.,  allusion. 
alors,  then,  at  that  time. 
altéré,  -e,  thirsty,  greedy. 
amabilité,/.,  amiableness,  love- 

liness. 
amaigrir,  to  grow  thin. 
amant,  m.,  lover, 
ambitieu-x,  -se,  ambitious. 
âme,/.,  seul,  spirit. 
amener,  to  lead,  bring. 
am-er,  -ère,  bitter. 
Amérique,/.,  America, 
ami,  7)1.,  friend. 
amie,  /.,  friend  (of  a  woman), 

mistress  (of  a  man). 
amitié,/,  friendship. 
amorce,/.,  decoy,  allurement. 
amour,  vi.  {pi.  also /.),  love, 
amoureu-x,  -se,  loving;  m.  pi., 

loyers. 
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amour-propre,  w.,  self-esteem. 

amuser,  to  amuse;  s' — ,  to  en- 
joy  one"s  self,  hâve  a  good 
time. 

an,  711.,  year;  avoir  vingt-cinq 
— s  sonnés  ;  to  be  f  ull  twenty- 
five  years  old;  à  vingt  — s,  at 
the  âge  of  twenty  ;  de  six  — s, 
six  years  of  âge. 

ancêtre,  m.,  ancestor. 

ancien,  irr.,  old,  former,  ex-; 
—  élève,  graduate. 

ancre,  /.,  anchor;  — de  salut, 
safety-anchor. 

anéantir,  to  overcome,  anni- 
hilate. 

ange,  m.,  angel. 

anglais,  -e,  English. 

Anglaise,/.,  Englishwoman. 

anim-al,  -aux,  m.,  animal;  excl., 
stupid  idiot! 

animer,  to  animate. 

année,  f.,  year,  year's  duration. 

annonce,  f.,  notice,  advertise- 
ment. 

annoncer,  to  announce. 

Antioche,  Antioch,  in  Syria, 
founded  300  B.c.  The  city 
was  taken  by  the  Crusaders 
in  1098  and  made  a  Christian 
principality,  which  endured 
until  1268. 

apercevoir,  and  s' — ,  irr.,  to  per- 
ceive,  observe. 

Apollon,  Apollo;  —  du  Belvé- 
dère, Apollo  Belvédère,  the 
famous  statue  in  the  Vatican. 

apparence,/.,  appearance. 

apparenté,  -€,  connected,  re- 
lated. 

appartement,  m.,  apartment, 
flat. 

appartenir,  irr.,  to  appertain, 
Ijclong  to. 

appel,  m.,  appeal. 

appeler,  to  call;  —  en  justice, 
to  sue. 

applaudir,  to  applaud. 


appoint,  VI.,  addition,  advan- 
tage. 

apporter,  to  bring. 

apprécier,  to  appreciate. 

apprêt,  m.,  préparation. 

apprendre,  irr.,  to  teach,  train, 
inform;  bien  appris,  well- 
trained,  well-mannered. 

apprentissage,  tu.,  apprentice- 
ship. 

approche,/,  approach. 

approcher,  to  approach,  bring 
near. 

approfondi,  -e,  very  deep,  pro- 
found. 

approuver,  to  approve. 

après,  after. 

arbre,  m.,  tree. 

arbuste,  m.,  shrub,  bush. 

archevêque,  m.,  archbishop. 

archiviste,  m.,  archivist. 

ardemment,  ardently. 

argent,  m.,  money,  silver. 

aristocratie,/,  aristocracy. 

aristocratique,  aristocratie,  élé- 
gant. 

aristoloche,/,  birthwort. 

arme,/,  weapon;  //.,  arms. 

armée,  /.,  army. 

armorié,  -e,  bearing  a  coat-of- 
arms. 

arpent,   w.,   arpent  (about   one 

arquer,  to  arch.  [acre). 

arracher,  to  tear  up,  tear  away. 

arrêter,  atid  s' — ,  to  stop. 

arrière,  backwards,  behind. 

arrière-ban,  ;«.,  arriere-ban,  roll; 
see  ban. 

arrivée,/,  arrivai. 

arriver,  to  arrive,  attain,  reach, 
come,  succeed. 

arrondir,  to  round  out. 

arrondissement,  m.,  ward. 

Artémise,  /.,  Artemisia,  queen 
of  Caria  352-350  h.c;  builder 
of  the  Mausoleum  at  llalicar- 
nassus,  one  of  the  wonders  of 
the  world. 
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aspect,  m.,  appearance  (et  silent, 

c  proii.  in  linking). 
assaisonner,  to  season,  spice. 
assassiner,  to  assassinate,  over- 

come. 
asseoir,  irr.,  to  seat;  s' — ,  to  sit. 
asseyant,  près,  part  of  asseoir, 
assez,    enough,    sufficiently, 

rather. 
assis,  -e,  /./.  of  asseoir, 
assises,  /.,  assizés;  cour  d' — , 

criminal  court, 
assister,  to  be  présent  at,  aid. 
assourdir,  to  deafen. 
assurance,/.,  strength,  certainty. 
assurer,    to    assure,    insure;  — 

l'avenir,  to    make    provision 

for  the  future, 
atelier,  w.,  shop,  studio, 
atour,     m.,    attire,    finery  ;    en 

grands  — s,  in  full  dress. 
attabler,  to  seat  at  table;  s' — , 

to  sit  down  at  the  table. 
attache,  y.,  joint;  articulation. 
atteler,  to  hitch  up. 
attendre,    to    wait;    wait    for; 

s' — ,  to  expect. 
attente,   /.,    waiting,    expecta- 

tion. 
attenti-f,  -ve,  attentive, 
attester,  to  attest,  witness. 
attirer,  to  attract. 
attraper,     to     catch;    attrape, 

excL,    take    that,   there's   one 

for  you. 
aubépine,/.,  hawthom. 
aucun,  -e,  no,  no  one. 
audace,/.,  boldness. 
au-dessus,  ad7<.,  thereon,  above  ; 

—  de,  prep.,  above. 
au-dessous,   adv.,   beneath,    be- 

low;  —  à.&,  prep.,  below. 
auditoire,  w.,  hearers. 
auparavant,  before. 
auprès  de,  near,  beside. 
aussi,  also,  too,  wherefore,  there- 

fore  ;  —  ...  que,  as  ...  as  ; 

—  bien  que,  as  well  as. 


aussitôt,  at  once,  i  m  médiate!  y  ; 

—  que,  as  soon  as. 
autaut,  as  much. 
autel,  III.,  altar. 

automne,    ?n.   or  /.,    autumn, 
full. 

autoriser,  to  authorize,  permit. 

autour  de,  round  about. 

autre,  other  ;  nous  — s,  vous  — s, 
we,  us,  you. 

autrefois,  formerly. 

autrui,  others,  other  people. 

avance,  /.,  advance;  d' — ,  in 
advance,  beforehand. 

avancer,  and  s' — ,  to  advance. 

avant,  prep.,  before,  in  less 
than;  adv.,  on,  in  front;  en — , 
forward;  plus  — ,  farther  on; 
si  — ,  so  far,  so  deeply. 

avant-hier,  day  before  yester- 
day. 

avant-veille,  /.,  second  day  be- 
fore. 

avec,  with,  in  the  case  of. 

avenir,  ///.,  future;  assurer  1' — , 
to  provide  for  the  future. 

aventure,/.,  adventure. 

avéré,  -e,  assured,  recognized  as 
true. 

avertir,  to  warn,  give  notice,  in- 
form. 

aveuglement,  m.,  blindness. 

aveuglette,/.,  /«à  1' — ,  blindly. 

avis,  m.,  advice,  opinion. 

aviser,  to  advise;  s' —  de,  to 
take  it  into  one's  head,  to 
think  of. 

avocat,  m.,  lawyer. 

avoir,  irr.,  to  hâve,  (in  exprès- 
pressions  of  size,  âge,  etc.)  to 
be;  —  beau,  to  be  in  vain; 
n' —  garde  de,  not  to  care  to; 

—  honte,  to  be  ashamed  ;  — 
lieu,  to  take  place;  — lieu  de, 
to  hâve  occasion  to  ;  —  raison, 
to  be  right;  —  sommeil,  to 
be  sleepy  ;  —  vent  de,  to  get 
wind  of;  il  y  a,  there  is;  ago. 
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avoué,  m.,  attorney. 
avouer,  to  avow. 
avril,  m.,  April. 


B 


bac,  m.,  ferry-boat. 

Bac,  rue  du,  a  once  fashionable 
Street  of  the  faubourg  Saint- 
Germain,  running  at  right 
angles  to  the  Seine  opposite 
the  palace  of  the  Tuileries. 
The  Street  takes  its  name 
from  the  ferry-boat  which 
crossed  the  river  at  this  point 
before  the  présent  bridge  was 

bague,  /.,  ring.  [built. 

baigner,  to  bathe. 

baisemain,  m.,  hand-kissing. 

baiser,  to  kiss. 

baisse,/.,  décline. 

baisser,  to  lower,  décline,  fail  in 
health. 

bal,  m.,  bail. 

ballon,  w.,  football. 

bambin,  m.,  child. 

ban,  tn.,  roll;  —  et  arrière-ban 
de  la  noblesse,  the  nobles  of 
every  degree. 

banqueroute,  /.,  bankruptcy; 
faire — ,  to  become  bankrupt. 

barbe,/.,  beard;  faire  la  — ,  to 
shave;  à  sa  • — ,  in  his  face. 

barège,  vi.,  barège  (a  woolen 
cloth). 

baronne,/.,  baroness. 

baronnie,  /.,  baronage. 

barrière,  /.,  barrier. 

bas,  ;«.,  bottom;  en  — ,  below. 

bas,  -se,  low. 

basse-cour,/.,  poultry-yard. 

bataille,/.,  battle. 

bâtir,  to  build. 

batiste,/,  cambric. 

battre,  irr.,  to  beat,  use  up. 

beau,  bel,  //.  beaux,  w.,  belle, 
-s,  /.,    beautiful,    handsonie, 


fine;  avoir  beau,  to  be  in 
vain;  bel  et  bon,  good  and 
true. 

beaucoup,  much  many. 

beau-père,   //.   — x s,   m., 

father-in-law,  stepfather. 

beauté,/,  beauty. 

bec,  w.,  beak;  coup  de — ,  peck- 

bélitre,  m.,  beggar,  good-for. 
nothing. 

Belle  au  bois  dormant,  Sleep- 
ing  Beauty. 

belle-mère,   //.    — s — s,  /., 
mother-in-law,  stepmother. 

bénir,  to  bless. 

Béranger,  Pierre-Jean  de,  1780- 
1857.  The  famous  French 
poet,  noted  for  his  Chansons. 

berceau,  w.,  cradle,  bower. 

bergeronette,/,  wagtail. 

berline,/,  berlin  (a  large,  four- 
wheeled  carriage  with  a  sus- 
pended  body  and  a  movable 
top). 

berner,    to    ridicule,    flatter, 
"jolly." 

besogne,/,  work. 

besogneu-x,  -se,  in  straits,  neces- 
sitous. 

besoin,  m.,  need. 

bêtise,/,  stupidity. 

Bias,  one  of  the  seven  sages  of 
Greece,  flourished  in  the  sixth 
century  u.c.  He  despised 
wealth  and  bore  ail  his  pos- 
sessions on  his  back. 

bibliothèque,  /.,  library,  book- 
case. 

Bibliothèque  royale,  /.,  now 
the  Bibliothèque  nationale,  in 
the  Palais  Mazarin,  rue  Riche- 
lieu. It  is  said  to  be  the 
largest  library  in  the  world, 
containing  over  2,500,000  vol- 
umes, and  90,000  manuscripts. 

bien,  adv.,  well,  indeed,  very; 
silhst.  m.,  property,  posses- 
sions. 
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bienheureu-x,  -se,    blessed, 

happy. 
bientôt,  very  soon;  à  — ,  good 

by  for  a  short  time. 
bienveillance,    /.,     kindiiness, 

heiicvoleiice. 
bignonia,  m.,  bignonia. 
bijou,  -X,  ///.,  jewel. 
billet,  m.,  note. 
bisaïeu-1,   -x,    m.,    great-grand- 

father. 
blâmer,  to  blâme, 
blan-c, -che,   white,  blank;  de 

but  en  — ,  point-blank. 
blanchir,  to  grow  white,  whiten. 
blasonner,  to  embla/.on. 
blessure,  /.,  wound. 
bleu,  -e,  blue. 
blouse,/.,  blouse. 
boire,  irr.,  to  drink. 
bois,   m.,  wood,  woods;   —  de 

rose,  rosewood. 
Bois,  m.,  the  Bois  de  Boulogne 

is  the  chief  park  of  Paris,  of 

which    it    forms    the  western 

boundary.      Its  area  is  2,158 

acres, 
boîte,  /.,  box,  chest. 
bombé   -e,  rounded,  high. 
bon,  -ne,  good  ;  à  quoi  — ,  for 

what  use,  why  ;  bel  et  — ,  good 

and  true. 
bondir,  to  bound. 
bonheur,  w.,  good  luck,  happi- 

ness;    quel    — !    what    good 

luck!     how  fol'tunate! 
bonhomme,  m.,  goodman. 
bonjour,  w.,  good  day. 
bonsoir,  m.,  good  evening,  good 

night. 
bonté,    /.,    goodness,     bounty, 

mercy  ;  —  diviûe,  excl.,  merci- 

ful  heavens. 
bord,  w.,  border,  edge;  à  — ,  on 

board. 
bosquet,  m.,  thicket,  clump. 
botter,  to  boot. 
bottine,/".,  boot,  high-shoe. 


bouche,/.,  mouth. 

boucle,/.,  buckle;  curl. 

bouder,  to  sulk. 

bouillir,  hr.,  to  boil. 

bouillonner,  to  well  up,  bubble. 

bouleversement,  /«.,  upheaval, 
overthrow. 

bourdonner,  to  buzz,  hum. 

bourgeois,  ;//.,  -e,  /.,  burgher, 
citizen  ;  adj.,  middle-class. 

bourgeoisie,  /.,  middle-class  So- 
ciety. 

bourrer,  to  stuff. 

bourse,/.,  purse;  sans  —  délier, 
without  spending  a  cent. 

bout,  w.,  end;  manger  du  —  des 
doigts,  scarcely  to  touch  a 
mouthful. 

bout,  j;v/  sing.  près,  indic.  of 
bouillir. 

bouteille,/.,  bottle. 

boutique,/.,  shop. 

boutiquier,  vi.,  shopkeeper. 

brancard,  m.,  stretcher. 

branche,/,  branch. 

braquer,  to  fix  (the  eyes). 

bras,  w.,  arm  ;  —  dessus  —  des- 
sous, arm  in  arm. 

brassée,/.,  armful. 

brave,  good. 

braver,  to  brave. 

brèche,/.,  breach. 

Bretagne,  /.,  lîrittany,  one  of 
the  old  provinces  of  France, 
united  to  the  crown  in  1532. 
It  comprises  the  modem  de- 
partments  of  F'inistère,  Côtes- 
du-Nord,  Morbihan,  Ille-et-Vi- 
laine,  and  Loire-Inférieure. 

brigadier,  w.,  corporal. 

briguer,  to  scheme  for. 

briller,  to  shine. 

brin,  m.,  blade  of  grass;  un  — , 
a  bit. 

brique,/.,  brick. 

briser,  atid  se  — ,  to  break, 
break  off;  use  up. 

broderie,  /.,  embroidery. 
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brouiller,  to  embroil. 
bruit,  "i.,  noise,  uproar. 
brûler,    to    burn  ;   //i,''-,    to    eut, 

rush  past  ;  à  brûle-pourpoint, 

point-blank. 
brun,  -e,  brown,  brunette. 
brusquement,     abruptly,    sud- 

denly. 
bruyant,  -e,  noisy. 
buisson,  ///.,  bush. 
buissonnière,  sce  école, 
but,   w.,   butt,   goal;    de  —  en 

blanc,  point-blank. 
but,  jrd   sing.  past  definite  of 

boire, 
buvant,  près,  part  of  boire, 
buveu-r,  m.,  -se,/.,  drinker. 


çà,  there,  corne  now. 

ça,    contraction   for   Cela,    that, 

there. 
cabinet,  m.,  small  room,  den  ;  — 

de  lecture,  pay  reading-room. 
câble,  w.,  cable, 
cabriolet,  m.,   cabriolet,  gig  (a 

two-wheeled  buggy). 
cacatoès,  m.,  cockatoo.  {s  pron.) 
cacher,  to  hide,  conceal. 
cadeau,  -x,  m.,  présent,  gif  t. 
café,  m.,  coffee. 

cahier,  w.,  note-book,  portfolio, 
cailler,    to    clôt,    thicken  ;    lait 

caillé,  clotted  milk. 
calcul,  m.,  calculation. 
calculer,  to  compute. 
calèche,/.,  calash  (a  sort  of  car- 

riage  with   a   buggy-top  over 

the  rear  seat  only). 
calendrier,  /«.,  calendar. 
Calypso.      A   nymph   who   de- 

tained    Ulysses    seven    years 

and     promised     him     eternal 

youth  and  immortality   if  he 

would  stay  on  with   hcr  for- 

ever. 


camarade,  m.,   comrade,   class- 

mate  ;   —  de  promotion,  one 

who  receives  a  degree  at  the 

same  time. 
camp,  w.,  camp;  lit  de  — ,camp- 

bed,  cot. 
campagnard,  -e,  country. 
campagne,   /.,    country;    cam- 

paign. 
cant,    m.,  cant,  an  hypocritical 

assumption  of  virtue,  prudish- 

ness. 
canton,  m.,  township,  district, 
capitaine,  m.,  captain. 
car,  for,  because. 
caractère,  w.,  character. 
caresser,  to  caress. 
carré,  m.,  square, 
carrosse,    m.,  coach   (with  sus- 

pended  body). 
carrossier,  m.,  carriage  maker. 
carte,  /.,  card  ;  —  blanche,  f ree 

permission. 
carton,  m.,  cardboard. 
cas,  w.,  case, 
caserne,/.,  barracks. 
casier,  ;«.,  pigeonhole,  compart- 

ment. 
casquette,/.,  cap. 
casser,  to  break, 
caste,/.,  class,  kind,  caste, 
cathédrale,/,  cathedral. 
cause,/.,  cause,  reason;  à  —  de, 

because   of;     pour    — ,     with 

reason,  rightly. 
causer,   to  talk,  converse,  talk 

about;  cause. 
causeuse,  /.,  sofa  for  two,  with 

seats   facing    in   opposite   di- 
rections. 
cavalièrement,  haughtily. 
cave,/,  cellar,  wine-cellar. 
ce,  this,  that,  he,  she,  it,  they; 

—  qui,  —  que,  that  which, 

what;  c'est  que,  the  fact  is. 
ce,  cet,  VI.,  cette,  /.,  ces,  plur., 

this,  that,  thèse,  those. 
ceci,  this  one,  this. 
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céder,  to  yield,  give  way. 

cela,  that  one,  that. 

célèbre,  famous,  notorious. 

celui,  //.  ceux,  w.,  celle,  -s,  /., 
this  one,  that  one. 

cendre,/.,  ashes. 

cent,  m.,  a  hundred. 

centième,  hundredth. 

centimètre,  w.,  centimeter,  hun- 
dredth part  of  a  meter  (.39 
ineh). 

cep,  w.,  vine-stock. 

cependant,  nevertheless,  how- 
ever;  meanwhile. 

cercle,  m.,  circle,  club. 

cérémonie,  /.,  ceremony;  faire 
de — ,  stand  on  ceremony. 

cérémonieu-x,  -se,  ceremonious, 
formai. 

cerise,/.,  cherry. 

cerisier,  w.,  cherry-tree. 

certifier,  to  certify. 

cerveau,  ;«.,  brain. 

chacun,  -e,  each  one. 

chagrin,  7n.,  vexation,  sorrow. 

chaîne,/.,  chain,  train. 

chaise,  /.,  chair;  —  longue, 
lounge;  —  de  poste,  post- 
chaise. 

châle,  7)1.,  shawl. 

chaleur,/.,  heat. 

chambre,/,  bedchamber. 

champ,  m.,  field. 

champêtre,  of  the  fields. 

Champs-Elysées,  m.  pL,  lit. 
"The  Elysian  Fields."  A 
park-like  avenue  and  prome- 
nade which  extend  for  half  a 
mile  or  more  westward  of  the 
Place  de  la  Concorde.  It  is  a 
favorite  playground  for  the 
aristocratie  children  of  the 
neighborhood. 

change,  sc-e  agent. 

changer,  to  change. 

chanson,/.,  song. 

chant,  »i.,  song,  singing. 

chanter,  to  sing. 


chantier,  w.,  truss;   sur  le  — , 

unfinished. 
chapeau,  -x,  m.,  hat. 
chapitre,  ///.,  chapter. 
chaque,  each,  every. 
char  à  bancs,  m.,  char-à-bancs 

(a  long,  light  vehicle,  open  at 

the  sides,  with  the  seats  run- 

ning  crosswise  and  facing  for- 

ward). 
charbonnier,  w.,  coal-dealer;  op- 

erator. 
charger,  to  charge,  order,  load. 
chariot,  m.,  cart. 
Charlemagne,  742-814,  king  of 

the    Francs    and   emperor   of 

the  Romans, 
charmant,  -e,  charming,  dear, 

darling. 
charmer,  to  charm. 
charme,  ///.,  charm. 
charte,/,  chart,  document. 
Chartes,  sce  Ecole  des  Chartes, 
chartreu-x,  -se,  Carthusian. 
chasse,/,  hunting. 
chasser,  to  hunt,  drive  eut,  dis- 
miss. 
chasseresse,/.,  huntress. 
chasseur,     w.,     hunter;     light- 

cavalryman. 
chat,  m.,  cat. 

Chat  botté,  Puss  in  Boots, 
châtain,  -e,  chestnut-brown. 
château,  -x,  m.,  castle,  palace, 
chaud,  -e,  hot. 
chaussure,  /.,  shoe,  foot-cover- 

ing. 
chef,   m.,    head,    chief,   leader, 

boss  (/  pron.). 
chemin,   tn.,  road;  —  de   fer, 

railroad. 
cheminée,  /.,  mantelpiece,  fire- 

place. 
chemisier,  ;«.,  shirtmaker. 
chêne,  ?n.,  oak. 
cher,  -ère,  dear. 
chercher,  to  seek,  look  for. 
chérie,/.,  dear. 
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chev-al,  -aux,  ;«.,  horse;  —  de 

course,  race-horse  ;  —  de  poste, 

post-horse;   monter  à  — ,   to 

ride. 
cheveux,  m.  pi.,  hair,  looks;  en 

— ,  bareheaded. 
chez,   at  the  house   of.  in    the 

case  of ,  to,  at  ;  —  moi,  to  or 

at  my  house,  at  home, 
chien,  711.,  dog. 
chiffon,    m.,    rag,    bit,    scrawl, 

nousense. 
chiffre,  m.,  monogram. 
Chine,/".,  China, 
choisir,  to  choose,  sélect, 
choléra,    m.,    choiera   {çh   pron. 

like  k). 
chose,/.,  thing,  fact,  object. 
chou,  -X,  VI.,  cabbage. 
choyer,  to  fondle. 
chrétien,  -ne,  Christian, 
chrysalide,/.,  chrysalis. 
chuchoter,  to  whisper,  murmur. 
ci  (liyphenated  to  preceding  Word 

for  emphasis),    this,  hère,   on 

this  side. 
ciel,    m.,   sky,   heaven  ;  //.,   les 

cieux,  the  skies,  the  heavens. 
ci-joint,  -e,  herewith,  below. 
cinq,  five. 
cinquante,  fifty. 
cinquante-huit,  fifty-eight. 
cinquantième,  fiftieth. 
circonstance,  /.,    circumstance, 

instance. 
citoyen,  m.,  -ne,/".,  citizen, 
clair,  -e,  clear,  light,  bright. 
clef,/.,  key  (/ silent). 
clématite,  /.,  clematis. 
clientèle,  f.,  patronage,  patrons, 
cloche,/.,  bell. 
clou,  ?n.,  nail;   —  de  fauteuil, 

upholstery  tack. 
cobaea,/.,  cobaa,  phlox. 
cocher,  m.,  coachman. 
cochère,  sct-  porte, 
code,  m.,  code,  law. 
cœur,    m.,   heart,    center,    soûl, 


person  ;  de  bon  — ,  willingly  ; 

plein  de  — ,  whole-souled. 
coffre,  m.,  box,  chest. 
coiffe,/.,  crown. 
coin,  m.,  corner, 
colère,  /.,   anger;  adj.,  choleric. 
colorer,  to  color. 
colorier,  to  color. 
colossal,  -e,  immense,  huge. 
combien,  how  much,  how  many. 
combiner,  to  combine,  unité, 
comble,   m.,    top,    summit;    de 

fond  en  — ,  from  top  to  bot- 

tom,  completely. 
combler,  to  overwhelm. 
combustible,     m.,    inflammable 

material. 
comique,  comical,  funny. 
commander,  to  order. 
comme,  adv.,  as,  like,  how,  as  it 

were;     as    if;    cotij.,  because, 

since;  —  quoi,  as  though. 
commencer,  to  begin. 
comment,  adz\,  how  ;  excl.,  what  ! 
commis,  tu.,  clerk. 
commodément,  comfortably. 
commun,  -e,  common,  ordinary, 

vulgar. 
commune,/.,  town. 
campagne,  /.,  companion,  play- 

mate. 
compagnie,/.,  company. 
complaisant,    -e,     complacent, 

accommodating. 
complètement,  completely. 
complice,  m.  or  f.,  accomplice. 
compliquer,  to  complicate. 
complot,  VI.,  plot, 
comporter,     to     accord     with  ; 

se  — ,  to  conduct  oneself,  act; 

se  —  trop  bien,  to  hâve  too 

good  a  time. 
composer,  to  compose;  se — ,  to 

be  composed  of. 
comprendre,  />r.,  to  understand, 

comprehend. 
compromettre,  irr.,  to  compro- 
mise. 
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comptabilité,/.,  bookkeeping. 
compte,    m.,   account,    purpose, 

rcckoning;    le  —  y   est,  the 

reckoiiing  is  correct,  it  is  ail 

right. 
compter,  to  count,  expect. 
comte,  w.,  count. 
concert,  /«.,  unison,  concert 
concevoir,  hr.,  to  conceive. 
conciliation,/.,  settlement. 
conçu,  -e,  /./.  û/  concevoir, 
concurrence,    /,     compétition, 

match. 
condamner,  to  condemn. 
condoléance,/.,  condolence. 
conducteur,  ///.,  director. 
conduire,  i>r.,  lead,  conduct,  es- 

cort. 
conduite,/.,  conduct. 
confiance,  /.,  confidence, 
confier,  to  confide. 
confiture,/.,  préserves. 
conforme  à,  in  accordance  with. 
conformément,  in  conformity. 
congé,  m.,  leave. 
congédier,  to  dismiss. 
connaissance,  /.,  acquaintance, 

knowledge. 
connaisseur,     m.,    connoisseur, 

good  judge. 
connaître,    irr.,    to    know,    be 

acquainted  with. 
conquête,/.,  conquest. 
consacrer,  to  dévote. 
consciencieusement,     conscien- 

tiously. 
conseil,  ?n.,  council,  counsel. 
conseiller,  to  give  counsel. 
consentir,  irr.,  to  consent,  agrée. 
conséquent,  m.,  conclusion;  par 

— ,  in  conséquence. 
conservateur,  m.,  librarian,  cu- 

rator. 
conserver,  to  préserve,  keep. 
consoler,  to  reward,  console, 
conspirer,  to  conspire, 
construire,     irr.,    to    construct, 

build. 


contagieu-x,  -se,  contagious. 
conte,  »i.,  story,  taie;  —  de  fée 

or  fées,  fairy  taie, 
contempler,  to  regard,  look  at, 

Conlem  plate, 
contemporain,    -e,     contempo- 

rary. 
contenir,  irr.,  to  contain. 
contenter,  to  content, 
conter,  to  tell,  say. 
continuer,  to  continue, 
contraindre,  irr.,  to  force,  con- 

strain. 
contrainte,/.,  reserve, 
contraire,    contrary;    au — ,    on 

the  contrary. 
contrarier,  to  oppose,  thwart. 
contrat,  w.,  contract. 
contre,  against,  versus. 
contrebande,/.,  contraband;  de 

— ,  counterfeit. 
contre-maître,  ///.,  foreman. 
contribuer,  to  contribute. 
convenable,     proper,     suitable, 

fitting. 
convenir,  irr.,  to  suit,  be  fitting, 

agrée. 
convertir,  to  couvert, 
convier,  to  invite, 
convive,  m.  or/.,  guest. 
convoi,  w.,  procession, 
convoquer,  to  call  together. 
coquetterie,/.,  coquetry. 
coquillage,  m.,  seashell. 
corbeille,  /.,  basket  ;  —  de  ma- 
riage, trousseau  chest. 
corde,/.,  cord. 
cornet,  m.,  horn,  trumpet. 
Corot,      Jean -Baptiste -Camille, 

1796- 1875:     the    celebrated 

P'rench  landscape  painter.  La 

dtuise  dcs  A'ymphcs  is  of  1851. 
corps,  7U.,  body. 
corriger,    to    correct,   cure,    re- 

form  ;    se  —  de,   to  get  over, 

outgrow. 
côté,   ni.,  side,  flank;   à  —  de, 

near,  beside;  du  —  de,  in  the 
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direction  of  ;  de  — ,  askance, 

alone;  de  mon  — ,  on  my  side, 

for  m  y  part. 
côte,  y.,  rib,  side;   —  à  — ,  side 

by  side. 
coteau,  -X,  vi.,  hillock. 
cou,  ;//.,  neck  ;  sauter  au  —  de, 

to  throw  one's  arms  about. 
coucher,  to  couch  ;  be  abed  ;  se 

— ,  to  go  to  bed,  set. 
coude,  w.,  elbow. 
coudoyer,  to  touch  elbows  with, 

hobnob  with. 
coudre,  irr.,  to  sew. 
couler,  to  flow,  run  over,  cast; 

près,  part.,   easy-going,   yield- 

ing,  accommodating. 
couleur,/.,  color,  shade. 
coup,  m.,  stroke,  blow  ;  tout  à  or 

d'un — ,  ail  atonce;  — d'œil, 

glance;  —  de  pied,  kick;  — 

sur  — ,  one  after  the  other. 
coupable,  guilty  ;  un  grand  — , 

a  most  guilty  person. 
coupe,     y.,     cutting,     sectional 

view;    — s    de    bois,    lumber 
couper,  to  eut.  [business. 

cour,/.,  court,  yard  ;  faire  la  —, 

to    pay    court;   —   d'assises, 

criminal  court. 
courber,  to  bend. 
courir,  irr.,  to  run. 
couronner,  to  crown. 
courroux,  vi.,  anger. 
course,  /.,  race,  course;  cheval 

de    — ,    race-horse;    prendre 

sa  — ,  to  start  off. 
court,  — e,  short, 
courtisan,  m.,  courtier, 
couru,  -e,  p.p.  of  courir, 
coussin,  w.,  cushion,  ijillow. 
cousu,  -e,  p-p-  0/  coudre, 
coûter,  to  cost. 
coutil,  m.,  duck. 
couturière,/.,  dressmaker. 
couvert,   m.,  cover  (knife,  fork 

and  ail  the  table  furniture  for 

each  guest  at  a  meal). 


couvert,  -e,  /./.  0/  couvrir, 
couvrir,  irr.,  to  cover. 
craindre,  irr.,  to  fear. 
craignit,  jrJ  sing.  past  definite 

of  craindre, 
crainte,/.,  fear  ;  —  de  la  perdre, 

for  fear  of  losing  it. 
cramponner,  to  clamp;  se  —  à, 

to  stick  close  to. 
crapaud,  m.,  toad. 
créance,/.,  crédit,  bill  due. 
créanci-er,  m.,  -ère,  /.,  creditor. 
crème,/.,  cream,  best. 
crêpe,  m.,  crape. 
cresson,  w.,  water-cress. 
creu-x,   -se,   hollow,    empty- 

headed. 
cr',  m.,  cry. 

criaillerie,/.,  clamoring. 
crier,  to  cry,  shriek,  crunch. 
cristalliser,  to  crystallize. 
croc,  m.,  crook  ;  en—,  curled  up. 
croire,  irr.,  to  think,  believe. 
croisé,  m.,  crusader. 
croiser,  to  cross. 
croître,  irr.,  to  grow. 
cru,  -e,  /./.  of  croire, 
crû,  -e,  p.p.  of  croître, 
crû,  m.,  locality,  native  growth. 
cruellement,  cruelly. 
cueillir,  irr.,  to  gather. 
cuirasse,/.,  breastplate. 
cuire,  irr.,  to  cook,  boil. 
cuisine,/.,  kitchen,  table, 
cuisinière,/.,  cook. 
cuistre,  m.,  pédant. 
culotte,/.,  breeches. 
culte,  m.,  worship,  cultivation. 
curieu-x,  -se,  curious,  strange. 
cuve,/.,  vat,  tank. 


daigner,  to  deign. 

damas,  w.,  daniask. 

dame,  /.,  lady,  married  woman. 

dans,  in,  within,  amongst. 
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danser,  to  dance  ;  sur  quel  pied 

—  avec,  how  to  treat. 
danseur,  w.,  -se,/.,  clancer. 
dater,  to  date;   datera  de   dix 

ans,  will  be  ten  years  old. 
davantage,  more. 
de,   of,   from;    (tifter  verhs)    of, 

froni,    by,   with,    as,    for;    — 

par  la  loi,  by  law;    d'entre, 

amongst. 
débaucke,  /.,  waste  of  time,  de- 

bauch. 
débiteur,  m.,  debtor. 
déboire,    w.,  mortification,  dis- 

appointment. 
déborder,  to  overflow. 
debout,    upright,    standing;    se 

tenir  — ,  to  stand, 
décacheter,  to  break  the  seal. 
décharger,  to  unload. 
déchiffrer,  to  decipher. 
déchiqueter,  to  tear  to  bits, 
décidément,  decidedly,  certain- 

décider,  to  décide,  settle;  se  — 

pour,  to  settle  on,  to  choose. 
déclarer,  to  déclare, 
découper,  to  carve,  eut  up. 
découverte,/.,  discovery. 
dédaigner,  to  disdain. 
dédaigneusement,  disdainfuUy, 

with  scorn. 
dedans,  within,  inside  of  ;  le — , 

the  inside,  interior,  content. 
dédommager,  to  make  up  for, 

make  amends  for. 
déduire,  irr.,  to  deduce. 
défaire,  irr.,  to  undo  ;  se  —  de, 

to  get  rid  of. 
défaite,/.,  defeat. 
défaut,  w.,  defect,  fault. 
défendre,  to  défend,  forbid. 
déferrer,  to  unshoe,  disconcert; 

se — ,  to  be  nonplussed. 
définitivement,  definitely. 
défrayer,  to  pay  for,  supply. 
dégager,  to  disengage  ;  /./.,  care- 

less. 


dégénérer,  to  degenerate,  run 
down. 

déguiser,  to  disguise. 

dehors,  without,  outside.  out  of 
doors;  le — ,  the  exterior. 

déjà,  already. 

déjeuner,  ;//.,  lunch. 

déjeuner,  to  lunch. 

delà,  on  the  other  side;  au  — 
de,  beyond. 

délaisser,  to  forsake. 

délasser,  to  rest,  recuperate,  re- 
lax. 

délicatesse,/.,  delicacy. 

délicieu-x,  -se,  delicious. 

délicieusement,    deliciously, 
most  happily. 

délier,  to  unbind,  untie;  /./., 
free. 

demain,  to  morrow. 

demande,/,  demand,  request. 

demander,  to  ask,  ask  for,  de- 
sire  ;  —  la  porte,  to  signal  the 
concierge  to  open  the  door. 

démangeaison,/.,  itching, great 
désire. 

déménager,  to  move  out. 

démenti,  w.,  déniai. 

demeurer,  to  dwell,  stop  at,  re- 
main. 

demi,  -e,  half  ;  à  — ,  half  way. 

démission,/,  résignation. 

démolir,  to  demolish. 

dénaturer,  turn  away,  alienate. 

denrée,  /.,  commodity. 

dent,/,  tooth. 

dentelle,/,  lace. 

départ,  m-,  departure. 

département,  w..  department, 
(one  of  the  eighty-seven  dis- 
tricts into  which  France  is 
divided). 

dépeindre,  irr.,  to  depict. 

dépense,  /.,  expense,  manifesta- 
tion. 

dépit,  VI.,  spite,  en  —  de,  in 
spite  of. 

déplaire,  irr.,  to  displease. 
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déplier,  to  unfold. 
déplorer,  to  déplore,  lament. 
déployer,    to   make  use  of,  un- 
fold, display. 


strip,    take    off 
during  the  last, 


dépouiller,    to 

one's  things. 
depuis,    since, 

for. 
député,  m.,  représentative, 
déranger,  to  disturb. 
derni-er,  -ère,  last,  final, 
dérober,  to  steal;  se  — ,  to  steal 

away  ;  à  la  dérobée,  by  stealth, 

in  secret. 
dérouler,  to  unroll,  undo. 
dès,  f rom  ;  —  que,  as  soon  as. 
désagréable,  unpleasant. 
descendre,  to  descend,  alight. 
désemplir,  to  empty. 
désert,  -e,  deserted. 
désespéré,  -e,  desperate. 
déshabiller,  to  undress. 
déshériter,  to  disinherit. 
désintéressé,  -e,  disinterested. 
désir,  rti.,  désire,  wish. 
désirer,  to  désire,  wish,  be  de- 

sirous  of. 
désobéir,  to  disobey. 
désoler,  to  afflict;  se  — ,  to  be- 

come  disconsolate. 
désordre,  w.,  disorder. 
désormais,  henceforth. 
dessin,  w.,  design,  drawing. 
dessiner,  to  draw,  design  ;  se  — , 

OLitline  itself. 
destiner,  to  destine,  destinate. 
détail,  ;//.,  détail,  trifle. 
détailler,  to  expose  in  détail, 
détremper,  to  soften,  moisten. 
dette,/.,  debt. 
deuil,  /«.,  mourning. 
deux,  two. 

devancer,  to  get  ahead  of. 
devant,   before;    au  —  de,   in 

front  of. 
devenir,  irr.,  to  become. 
deviner,     to    devine,     perceive, 

guess  ;  se  — ,  to  be  apparent. 


devoir,  m.,  duty. 

devoir,    irr.,    to    owe,     ought, 

shoiild,  must. 
dévorer,  to  devour. 
dévot,    -e,    devout,     sanctimo- 

nious. 
dévotement,  devoutly. 
diable,  m.,  devil. 
Diane,   /.,    Diana,    an    Italian 

divinity   later  identified  with 

the  Greek  Artemis,  the  virgin 

goddess  of  hunting. 
diantre,  the  deuce. 
dicter,  to  dictate. 
dicton,  w.,  proverb,  saying. 
Dieu,  ;;/.,  God;  mon  — ,  grand 

— ,  excL,  Good  Heavens! 
Dieuze,    a  small   town    in    Lor- 
raine, belonging  to  Germany 

since  1871. 
digestion,  /.  .■  visite  de  — ,  din- 

ner  {o->-  party)  call. 
digne,  worthy. 
dignement,  in  a  dignified  man- 

ner,  worthily. 
digue,/.,  dike. 
Dijon,  one  of  the  oldest  towns 

of  France,  the  capital  of  the 

department      of      Côte-d'Or, 

southeast  of  Paris, 
diligence,  /.,  diligence  (a  kind 
■   of  stage-coach). 
dimanche,  ;//.,  Sunday. 
diminuer,  to  lessen,  diminish. 
diner,  w.,  dinner. 
dîner,  to  dine. 
Diogène,      /«.,     Diogenes,     the 

Greek  Cynic  philosopher,  4 1 2- 

323  lî.C. 
dire,    trr.,   to    say,    tell,    speak 

(but  not  to  converse);  à  vrai 

— ,  to  tell  the  truth  ;  c'est-à- 

— ,  that  is  to  say. 
diriger,  to  direct,  superintend. 
disconvenir,  irr.,  to  fail  to  suit, 

deny. 
discours,  w.,  discourse,  speech, 
discrètement,  discreetly. 
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disparaître,  nr.,  disappear. 
dispenser,  to  dispense,  free. 
disposer,    to    dispose,   arrange; 

bien    disposé,    well-arranged, 

(of  a  ]5uison)  well-inclined. 
dissimuler,  to  dissimulate,  hide. 
dissiper,  to  dissipate;  se  — ,  to 

go  away. 
distinguer,   to  distinguish,  dif- 

ferentiate. 
divers,  -e,  {hefore  noun)  divers, 

sundry  ;  (a/ter  710101)  diverse, 
divin,  -e,  divine, 
diviser,  to  divide. 
divulguer,  to  divulge. 
dix,  ten. 

dix-huit,  eighteen. 
dix-septième,  seventeenth. 
docteur,  m.,  doctor. 
doigt,  m.,  finger. 
doit,   jnl  siiig.  près,    indic.    of 

devoir, 
doléance,/.,  grief. 
domestique,  m.  or/.,  servant, 
dominer,  to  dominate,  rule. 
donc,  then,  therefore. 
donner,    to  give,  open   on,  fall 

iipon;  —  tête  baissée,  to  go 

head   first,    enter    Completel  y 

into;  OÙ  —  de  la  tête,  which 

way  to  turn. 
dont,  whose,  of  whom,  of  which, 

from  which,  whereof,  whence. 
dorer,  to  gild. 
dormir,  irr.,  to  sleep. 
dossier,  m.,  file  of  papers. 
dot,/.,  dowry  (/  pron). 
doter,  to  give  a  dowry  to. 
douairière,/.,  dowager. 
doublure,/.,  lining. 
douceur,  /.,    sweetness,   gentle- 

ness. 
douleur,/,  grief,  pain, 
doute,  m.,  doubt. 
douter,  to  doubt;  se  — ,  se  — 

de,  to  suspect. 
douzaine,/.,  dozen. 
douze,  twelve. 


doyen,  ///.,  dean,  oldest  one,  se- 
nior. 

dragon,  /«.,  dragoon. 

dresser,  to  draw  up,  arrange; 
se  —,  to  rise,  stand  erect. 

droit,  m.,  right,  law. 

droite,/,  right-hand. 

dû,  due,/./',  (/devoir. 

duc,  w.,  duke. 

duchesse,/,  duchess. 

dur,  -e,  hard. 

durer,  to  endure,  last. 

duvet,  ;//.,  dovvn. 


E 


eau,  -x,/.,  water. 

éblouir,  to  dazzle. 

éblouissement,  w.,dazzled  state, 
fascination. 

écarquiller,  to  strain,  open  wide. 

échalas,  m.,  prop. 

échange,  m.,  exchange. 

échapper  (s'),  to  escape,  slip 
off. 

échelle,/,  scale,  ladder;  double 
— ,  step-ladder. 

éclair,  t?i.,  flash. 

éclairer,  to  enlighten. 

éclat,  m.,  glory,briniance,  flame. 

éclater,  to  shine  forth,  sparkle, 
burst  out. 

école,/,  school ;  faire  V —  buis- 
sonnière,  to  eut  school,  play 
truant. 

Ecole  des  Chartes,  /.,  a  govern- 
ment  school,  founded  in  1821, 
where  young  nien  are  trained 
for  library  and  clérical  po- 
sitions under  the  state. 

écolier,  w.,  schoolboy. 

économique,  economical. 

écossais,  -e,  Scotch. 

écouler  (s'),  to  pass. 

écouter,  to  listen. 

écraser,  to  crush,  flatten. 

écrier  (s'),  to  cry  out,  exclaim. 
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écrire,  irr.,  to  write. 

écrivit,  jrd  sing.  past  definite 

0/  écrire, 
écrouler   (s'),    to   crumble,    fall 

down. 
écru,  -e,  ecru,  dirt-color. 
écu,  m.,  crown,  three  francs, 
écurie,/.,  stable. 
écusson,  w.,  escutcheon,  crest. 
éducation,/.,  bringing  up. 
effacer,  to  efface,  eliminate. 
effaroucher,  to  frighten  off,  ter- 

rify. 
effet,  m.,  effect;  en  — ,  in  truth. 
effréné, -e,  mad,  uncontroUable. 
effroi,  »t.,  terror,  dismay. 
effronté,  -e,  bold,  forward. 
effronterie,  /.,  boldness,  impu- 
dence. 
égal,  -e,  equal,  even;  c'est  — , 

it's  ail  the  same,  nevertheless. 
égard,     m.,     considération,    re- 
spect, 
église,/.,  church. 
élancer,    to    launch;     s' — ,    to 

spring,  throw  one's  self;  /./., 

thin,  slender. 
élargir,  to  enlarge. 
élément,  w.,  élément, 
élévation,  /.,    élévation,    front 

view. 
élève,  m.,  scholar,  student. 
élever,    to    ])ring    up,    elevate; 

bien    élevé,    well-trained,   re- 

fined,  skilled. 
elle,  she,  her. 
éloge,  m.,  eulogy. 
éloigner,  to  put  at  a  distance; 

s' — ,  to  go  away. 
éluder,  to  avoid,  get  around. 
émailler,  to  enamel. 
emballer,  to  pack  up. 
embarquer,  to  ship;  s' — ,  to  go 

on  board,  enter  a  vehicle,  start 

off. 
embarras,    //;.,    embarrassnient, 

difficulty,  encumbrance. 
embarrasser,  to  emljarrass. 


embonpoint,  /«.,  stoutness,  well- 

rounded  form. 
embrasser,  to  kiss,  embrace  and 

kiss. 
embrouiller,  to  mix  up. 
émerveiller,    to   astonish;    s'— 

de,  to  wonder  at. 
émigration,    /.,    exile    of    the 

royalists  during  the   Révolu- 
tion. 
émigré,  m.,  royalist  exile  at  the 

time  of  the  Révolution. 
emmener,    to   take   away,   lead 

off. 
émotion,/.,  émotion,  feeling. 
émouvoir,  hr.,  to  move,  stir  the 

feelings. 
emparer  de  (s'),  to  take  posses- 
sion of. 
empêcher,  to  hinder,  keep  from. 
empire,  m.,  dominion. 
emploi,  '/t.,  employment. 
employé,  in.,  employée. 
employer,  to  make  use  of,  em 

ploy. 
empocher,  to  pocket, 
emportement,  w.,  rage, 
emporter,  to  take,  carry  off. 
empourprer,    to    make   purple; 

s' — ,  to  grow  purple. 
empressement,    m.,    eagerness, 

zeal. 
empresser   (s'),    to    hasten,   be 

eager. 
en,   projuuin,    of    it,    of     them  ; 

adv.,   thence;  prep.,   into,  at, 

to,  in. 
encadrer,  to  frame,  surround, 
encanailler,  to  dégrade  ;  s' — ,  to 

lower  one's  self. 
enchanter,  to  enchant. 
encombrer,  to  encumber. 
encore,  still,  yet,  again. 
encre,  /,    ink  ;    —    de   Chine, 

India  ink  (for  drawing). 
endiablé,  -e,  possessed  with  a 

devil. 
endormir,  ///-.,  to  go  to  slecp. 
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endormi,  ;//.,  slecpy-head. 
énerver,  to  enervate,  weaken. 
enfance,  _/.,  infancy,  childhood. 
enfant,  m.  or/.,  child. 
enfantin,  -e,  childish. 
enfermer,  to  shut  up. 
enfoncer,    to    sink    in,    thrust, 

l)icak  in. 
enfin,  finally. 
enfuir  (s'),   //;-.,   to  flee  away, 

escape. 
engager,    to    engage;    s' — ,   to 

start  off. 
engelure,/.,  chillilain. 
engouement,  ///.,  infatuation. 
enivrement,  »i.,  intoxication, 
enivrer,  to  into.xicate. 
enlever,  to  remove,  carry  off. 
ennoblir,  to  ennoble. 
ennui,  m.,  ennui,  dislike,  weari- 

ness. 
ennuyer,  to  weary,  bore, 
énorme,  huge,  immense, 
enseigne,/.,  sign. 
enseigner,  to  teach,  show, 
ensemble,  together. 
ensuite,  after  that. 
entamer,  to  begin  on,  start  on. 
entendre,   to  hear,  understand; 

s' — ,   to  hear  oneself;    come 

to  an  understanding. 
enti-er,  -ère,  entire,  whole. 
entourer,  to  surround. 
entraîner,  to  cany  off,  cause  to 
entraver,  to  check.  [go. 

entre,  between,  amongst;  d' — , 

amongst;  —  nous,    in   confi- 
dence, alone,  together. 
entrecouper,  to  punctuate,  inter- 

rupt. 
entrée,/.,  entrance. 
entrelacer,  to  interlace. 
entreprise,  /.,  enterprise,  under- 

taking. 
entrer,  to  enter;   —  en  fureur, 

to  fly  into  a  passion, 
entretenir,    ii-r.,     to    entertain, 

talk  to. 


entrevue,/.,  meeting. 

envahir,  to  invade. 

envelopper,  to  wrap  up. 

enverrai,  /st  siu};. future  0/ en- 
voyer. 

envie,/.,  envy,  malice. 

envier,  to  envy. 

environs,  w.  //.,  neighborhood. 

envoyer,  irr.,  to  sond. 

épais,  -se,  thick,  bushy. 

épanouir,  to  spread,  come  to 
f  ull  bloom  ;  /./.,  wide  open,  in 
full  bloom,  e.xpansive. 

épargner,  to  spare,  save. 

épaule,/.,  shoulder. 

épée,/.,  sword. 

époque,/.,  epoch. 

épouse,/.,  bride,  wife. 

épouser,  to  marry. 

épouvantable,  fearful,  awful. 

épouvantail,  w.,  scarecrow. 

époux,  m.,  husband;//.,  married 
people. 

éprouver,  to  expérience,  feel. 

épuiser,  to  exhaust,  wear  out. 

escalier,  m.,  stairway. 

escient,  w.,  knowledge;  à  bon 
— ,  knowingly. 

esclave,  m.  or  /.,  slave. 

escorter,  to  escort. 

espalier,  m.,  trellis,  lattice 
against  a  wall  for  growing 
fruit. 

espérance,/.,  hope. 

espérer,  to  hope,  expect. 

espoir,  m.,  hope. 

esprit,  7)1.,  spirit,  vvit,  mind, 
sensé,  judgment. 

essayer,  to  try,  try  on. 

essuyer,  to  dry. 

estimable,  worthy. 

estime,/.,  esteem,  good  opinion. 

estomac,  m.,  stomach  {c  silent). 

établir,  to  establish,  make  pro- 
vision for;  s' — ,  to  settle  one- 
self. 

étage,  w/.,  story,  floor;  second 
— ,  third  floor. 
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étalage,  m.,  display. 

étaler,  to  expose,  display  ;  s' — , 

to  be  displayed. 
état,  ///.,  State,  condition, 
été,  m.,  summer. 
éteindre,  irr.,  extinguish;  s' — , 

to  die  out. 
étendre,     to     éxtend,     expand, 

stretch  ;   s' — ,    to  last,  reach, 

extend. 
étinceler,  to  sparkle. 
étoffe,  y.,  stuff,  material. 
étonnement,  m.,  astonishment. 
étonner,  to   astonish  ;   s' — ,    to 

wonder,  be  astonished. 
étouffer,  to  choke,  stifle. 
étourdiment,     foolishly,     heed- 

lessly,  gaily. 
étourdir,  to  terrify,  dumbfound, 

stun. 
étourdissement,  w.,  dizziness. 
étrange,  strange,  curious. 
étrang-er,  m.,  -ère,  /.,  stranger, 

foreigner;    adj.,    unused,    un- 

usual. 
être,  irr.,  to  be;  ^ —  de  la  mai- 
son, to  be  one  of  the  family; 

en  —  de,  to  be  out  for. 
être,  m.,  being. 
étroit,  -e,  narrow,  limited. 
étude,/.,  study,  office, 
étudiant,  m.,  student. 
étudier,  to  study,  take  a  course 

in. 
Eve,  /■.,  Eve. 
éveiller,    to   awaken;    s' — ,    to 

wake  up. 
événement,  w.,  event. 
évidemment,  evidently. 
éviter,  to  avoid. 
exactement,  precisely,  exactly. 
exagérer,  to  exaggerate. 
examen,  w.,  examination. 
examiner,  to  examine, 
exaspération,/.,  exaspération, 
exaspérer,  lo  exasperate. 
excepté,  except. 
excès,  m.,  excess. 


excessivement,  extremely. 
exclure,  irr.,  to  exclude. 
excuser,  to  pardon,  excuse, 
exécuter,  to  perform,  exécute, 
exercer,  to  exercise,  affect,  prac- 

tice. 
exhaler,    to    give   forth;    s' — , 

corne  forth. 
exiger,  to  exact, 
exister,  to  exist. 
exorde,  w.,  exordium,  beginning. 
expérience,  /.,   expérience,   ex- 

periment. 
expliquer,  to  explain. 
exploitation,  /.,    management, 

promoting. 
exploiter,    to   make    the    most 

of  a  good  thing,  take  advan- 

tage  of,  promote. 
exposer,  to  expose. 
expressi-f,  -ve,  expressive. 
exprimer,  to  express,  indicate. 
exquis,  -e,  exquisite,  charming. 
extérieur,  -e,  exterior. 
extrémité,/.,  utmost,  extremity. 


fable,/,  fable,  talk. 
fabrique,/,  factory. 
fabuleusement,  fabulously. 
face,  /.,  face,  front,  head  (of  a 

coin);  en  — ,  opposite, 
fâcher,  to  offend;  se  — ,  to  gel 

angry. 
facile,  easy. 
façon,/,  fashion,  manner,  cere- 

mony,  formality;   de  —  à,  so 

as  to;    sans  — ,  most    infor- 

mally. 
factice,  imaginary,  false. 
facture,/,  bill,  invoice. 
faible,  feeble,  weak. 
faiblesse,  /,  weakness,  feeble- 

ness. 
faillir,  irr.,  to  fail,  just  miss, 
faire,  irr.,  to  niuke,  do,  cause, 
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give  rise  lo;  —  à  sa  tête,  to 
do  as  one  ])leases;  —  bonne 
figure,  to  appear  well  ;  —  de 
la  peine  à,  to  trouble;  — 
entrer,  to  show  in;  —  en- 
vie à,  to  excite  the  envy  of; 

—  fond  sur,  to  dépend  upon  ; 

—  prendre,  to  send  for;  —  sa 
malle,    to  pack   one's    trunk  ; 

—  savoir  à,  to  inform  ;  — 
tête 'à,  to  withstand,  sustain; 

—  un  tour,  to  take  a  stroll; 

—  venir,  to  summon  ;  se  —  to 
become,  arise  ;  se  —  prier,  to 
hâve  to  be  urged. 

fait,  m.,  fact,  deed;  au  — ,  in 
fact;  si  — ,  yes  indeed;  tout 
à  — ,  entirely;  je  lui  dirai 
son  — ,  I  will  settle  him. 

falloir,  irr.  impersonal,  to  be 
necessary,  hâve  to,  must;  s'en 
— ,  to  be  lacking,  lack. 

fallu,  -e,  p.p.  of  falloir. 

famili-er,  -ère,  familiar,  friend- 

famille,/.,  family.        [ly,  tame. 

fanatique,  m.,  fanatic. 

faner,  to  fade. 

fantaisie,/.,  fancy,  whim. 

farce,/.,  joke. 

fardeau,  -x,  w.,  burden. 

farouche,  wild,  savage,  shy. 

fastidieu-x,  -se,  tiresome,  un- 
pleasant. 

fatuité,/.,  conceit. 

faudra,  srd  sing.  future  of  fal- 
loir. 

faut,  jn/  sing.  près,  indic.  of 
falloir. 

faute,  /.,  fault;  sans  — ,  with- 
out  fail;  —  de,  for  lack  of. 

fauteuil,  w.,  armchair. 

fau-x,  -sse,  false. 

faveur,  /.,  f avor. 

favori,  -te,  favorite. 

favoriser,  to  aid,  favor. 

fécondité,/.,  fruitfulness. 

fée,/.,  fairy;  conte  de  — ,  fairy- 
tale. 


féliciter,  to  congratulate. 

femme,/.,  woman,  wife. 

fer,  m.,  iron. 

fermer,  to  .shut,  close. 

fête,/.,  feast,  birthday,  party. 

Fête-Dieu,  Corpus  Christi,  a 
movable  feast  of  the  Roman 
Catholic  Church,  coming  in 
June,  eleven  days  after  Whit- 
sunday. 

fêter,  to  feast,  entertain. 

feu,  -X,  m.,  fire. 

feuille,/.,  leaf,  page. 

feuilleter,  to  turn  over  leaves. 

fiancé,  m.,  -e,  /.,  engaged  per- 
son. 

fidèle,  faithful. 

fidélité,  /.,  faithfulness,  adhé- 
sion. 

fièrement,  proudly. 

fierté,/,  pride. 

fièvre,/.,  fever,  feverishness. 

fiévreu-x,  -se,  feverish. 

figure,  /.,  face,  appearance; 
faire  bonne  — ,  to  appear  well  ; 
prendre  — ,  to  develop,  grow 
shapely. 

figurer,  to  figure,  imagine. 

fil,  m.,  thread  (/  pron.). 

fille,  /.,  daughter,  girl. 

fillette,/.,  little  girl, 

filleul,  m.,  godson. 

filon,  m.,  vein. 

fils,  m.,  son  (/  silent,  s  pron.); 
de  père  — ,  from  father  to  son. 

fin,/.,  end. 

finement,  finely,  delicately. 

finir,  to  finish,  end. 

Finistère,  /.,  the  most  western 
department  of  France,  part 
of  the  old  province  of  Brit- 
tany. 

fit,  jrd  sitig.  past  definite  of 
faire. 

fixer,  to  arrange. 

flamme,  /.,  flame. 

flatter,  to  flatter. 

flatteu-r,  -se,  flattering. 
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flèche,/.,  arrow. 

fleur,/.,  flower. 

fleurir,  to  flower  ;  /./.,  flowery. 

fleuve,  ni.,  river. 

flotter,  to  float,  wave. 

foi,  y".,  faith  ;  ma  — ,  upon  my 

honor,  indeed. 
fois,/.,  tirae. 
folle,  /".,  madwoman. 
fonction,/.,  function,  duty. 
fond,  m.,  depth,  bottom,  back  ; 

au  — ,  truly,  at  the  bottom  of 

one's  heart;  faire  —  sur,  to 

dépend  upon  ;  de  —  en  com- 
ble, from  top  to  bottom,  coni- 

pletely. 
fonder,  to  found. 
fondre,  to  melt;  —  en  larmes, 

to  burst  into  tears  ;  p.p.,  shape- 

less. 
fonte,  /.,    melting,   casting    (of 

pig-iron,  etc.). 
force,  /.,    force;    à   —  de,  by 

dint  of,  through. 
forcer,  to  force, 
forêt,/.,  forest. 
forge,/.,  foundry,  iron  works. 
forger,  to  forge, 
forgeron,  m.,  blacksmith,  forge- 

director. 
former,  to  form,  mould. 
fort,  -e,  very  much,  indeed,  ex- 

tremely. 
fossette,/.,  dimple. 
fou,  m.,  fool  ;   maudit  — ,  mad- 

man. 
fou,  fol,  //.    fous,  m.,  folle,  -s, 

/.,  foolish,  mad. 
foudre,/.,  lightning. 
foudroyant,    -e,   terrible,   over- 

whelming. 
fouiller,  to  search,  rummage. 
fouillis,  m.,  heap,  jumble. 
foulard,  m.,  foulard  silk. 
foule,/.,  crowd. 
fouler,  to  trample. 
fourneau,  -x,  m.,  furnace;  haut 

— ,  l)last  furnace. 


fournisseur,  m.,  tradesman. 
fourré,  -e,  thick,  dense. 
fourrer,  to  thrust,  stuff. 
fourrure,/.,  fur. 
Foy,        Maximilien  -  Sébastien, 

1775- 1825,  a  famous  French 

gênerai  and  statesman. 
fracas,  m.,  noise,  uproar. 
fraîcheur,/.,  freshness,  cold  air. 
frais,  fraîche,  fresh. 
frais,  m.  pi.,  costs,  expenses,  ex- 

penditures. 
fraise,/.,  strawberry. 
fran-c,  -che,  free,  frank. 
franc,   m.,  franc.     (The  French 

monetary  unit,  équivalent  to 

about  twenty  cents  in  U.  S. 

currency.) 
français,  -e,  French. 
franchement,  really,  unrestrain- 

edly. 
franchir,  to  cross. 
franc-maçon,     -ne,    freemason- 

like. 
franco,  free;  —  à  bord,  f.  o.  b., 

free  on  board. 
frapper,  to  strike,  rap. 
frayer,  to  graze,  rub  againsf. 
fredaine,/.,  prank,  frolic. 
frêle,  slender. 

frémir,  to  tremble,  shudder. 
fréquent,  -e,  fréquent. 
frère,  ///.,  brother. 
fripon,  ni.,  -ne,/.,  rogue. 
frisson,  tn.,  shudder,  shiver. 
froid,  -e,  cold. 
froisser,  to  crumple,  crush,  irri- 

tate,  ruffle. 
froncer,  to  frown. 
front,  m.,  forehead,  front, 
frontière,/.,  f  routier,  boundary. 
frottement,  m.,  friction,  rubbing. 
frotter,    to   rub;   se   —   à,  rub 

elljows  with. 
fruitier,  m.,  orchard. 
fuir,  irr.,  to  flee. 
fuite,/,  flight. 
fumée,/,  smoke. 
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funérailles,/.//.,  funeral,  obse- 

(luiL-s. 
funeste,  sad,  l)aleful. 
fureur,  /.,  i  a.L;e  ;  entrer  en  — ,  to 

bccoinc  cnragcd. 


gagner,  to  gain,  win,  reach. 

gaillard,  -e,  gay. 

galant,'  -e,   gallant;   un   — 
homme,  a  fine  fellow. 

galoper,  to  gallop. 

garçon,  m.,  boy,  waiter;  vieux 
— ,  old  bachelor. 

garde,  /.,  guard,  care;  n'avoir 
—  de,  not  to  think  of. 

garder,  to  keep. 

garnement,  m.,  scapegrace. 

garnison,  /'.,  garrison,  station. 

gaspiller,  to  waste. 

gâteau,  -X,  w.,  cake. 

gâter,  to  spoil. 

gauche,/.,  left-hand;  adj.,  awk- 
ward,  left. 

gaucherie,/.,  awkwardness. 

gendarme,  m.,  gendarme,  officer 
of  the  law  in  the  service  of 
the  State. 

gendre,  m.,  son-in-law. 

généalogique,  genealogical. 

gêner,  to  hinder,  embarrass. 

genou,  -X,  m.,  kuee. 

genre,  m.,  race,  kind. 

gens,  m.  or  f.  pi.,  people,  per- 
sons;  —  de  bien,  woithy 
people;  —  de  revue,  people 
who  frequently  meet. 

gentilhomme,  — s — s,  m.,  gentle- 
man. 

geste,  m.,  gestnre. 

girandole,  /.,  branched  candie- 
stick. 

gîte,  7)1.,  resting-place. 

glace,/.,  ice. 

glacer,  to  freeze. 

gland,  »i.,  acoin. 


glisser,  to  slip. 

glorieu-x,  -se,  radiant,  glorious. 

gloser,    to    annotate,    compare 

notes. 
glycine,/,  climbing  vetch. 
gorge,  /.,  throat;  faire  des  — s 

chaudes,  to  ridicule, 
gourmandise,  /.,  love  of  good 

living. 
goût,  m.,  taste;  prendre  —  à, 

or  se  mettre  en  —  de,  to  get 

a  taste  for. 
goutte,/.,  drop, 
gouvernante,  /.,   governess, 

housekeeper. 
gouvernement,  m.,  government. 
grâce,  /.,  favor,   meicy;    —  à, 

thanks  to. 
gracieu-x,  -se,  gracious. 
grand,  -e,  large,  tall,  chief,  im- 
portant ;  huit  — s  jours,  eight 

wliole  days 
grandelet,  -te,  tallish. 
grandir,  to  grow,  enlarge. 
grand-livre,  m.,  ledger. 
grand'mère,/,  grandmother. 
grand-père,  — s — s,  m.,  grand- 

father. 
grappe,/,  bunch,  cluster. 
gras,  -se,  fat,  rich,  luxurious. 
gravement,  gravely. 
gravir,  to  climb. 
gravure,/,  engraving. 
gré,    m.,  will,  pleasure;    savoir 

—  à,  to  feel  kindly  towards. 
grec,  grecque,  Greek. 
grelot,  m.,  bell. 
grès,  m.,  clay,  earthenware. 
grève,  /.,  strike;  se  mettre  en 

— ,  to  go  on  a  strike. 
grignoter,  to  eat,  nibble. 
grille,/,  iron  gateway  or  fence. 
grimace,/,  grimace, 
grimoire,  m.,  scrawl,  tangle. 
grimper,  to  climl). 
grippe,  /.,  grip  ;  prendre  en  — , 

to  take  a  dislike  to. 
gronder,  to  scold,  chide. 
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grondeu-r,  -se,  fault-finding. 
gros,  -se,  big,  fat. 
grossi-er,  -ère,  coarse. 
grossièrement,  grossly. 
grotesquement,  grotesquely. 
grotte,/.,  grotto. 
guère  :  ne  .  .  .  — ,  scarcely. 
guérir,  to  cure. 
guerre,/.,  war. 
guetter,  to  watch. 


habiller,  to  dress. 

habit,  m.,  suit,  coat. 

habiter,  to  dwell  in. 

haine,  /.,  hatred;  prendre  en 

— ,  to  hâte, 
haleine,/.,  breath;  d'une  — ,  at 
haïr,  ;;r.,  to  hâte.        [a  stretch. 
haletant,  -e,  panting,  breathing 

fast. 
hamac,  w.,  hammock  {c  pron.). 
hameau,  -x,  ///.,  hamlet. 
hardes,  /.  //.,  clothes,  wearing 

apparel. 
hardiesse,/.,  boldness. 
harmonieusement,  svveetly. 
harnois,  m.,  harness. 
hasard,  w.,  chance, 
hâte,/.,  haste. 
hâter,  to  hurry;  se  — ,  to  make 

haste. 
haut,  -e,  high,  tall;  de  — ,  in 

height. 
héberger,  to  entertain,  shelter. 
hébéter,  to  render  dull,  stupify. 
hectare,  /.,   hectare,    10,000 

square  meters  (2.47  acres). 
hélas,  alas  {s  is  pron.). 
Hélène,  Ilelen  of  Troy,  wife  of 

Mcnelaus,  carried  off  by  Paris. 
Henri   III,  Henry    Ihird,  1551- 

1589;   the  most  frivolous    of 

the  Valois  kings. 
Henri  IV,  Henry  Fourth,  155,3- 

1610,  the  most  popular  of  the 


kings  of  France,  the  first  of 

the  Bourbon  dynasty. 
herbe,/.,  grass. 
hérisser,    to  bristle. 
héritage,  m.,  inheritance. 
héroïque,  heroic. 
heure,    /.,     hour,     time;    onze 

— s,     eleven     o'clock  ;     à     la 

bonne  — ,  well  and  good;    le 

quart  d' — ,    the   time   being, 

the  moment. 
heureu-x,   -se,    happy,  light- 

hearted,  fortunate. 
heureusement,  happily. 
hirondelle,/,  swallow. 
histoire,/,  history,  story. 
hiver,  m.,  winter. 
hobereau,  -x,  »/.,  country  squire 
hocher,  to  raise,  toss. 
holà,   hello;    mettre  le  — ,   to 

put  a  stop  to. 
homme,  ;«.,  man  ;  un  brave  - — , 

a  good  man;  un  galant  — ,  a 

fine  fellow. 
honneur,  m.,  honor;  //.,  titles, 

marks  of  distinction. 
honorable,    worthy,    honorable, 
honte,/,  shame.  [suitable. 

horloge,/.,  great  clock. 
hormis,  except. 
hors  de,  beyond,  outside  of,  be- 

sides. 
hôte,  m.,  guest,  host. 
hôtel,  /«.,  private  separate  house, 

as  distini^iiished from  apparte- 
ment, f  lat  ;  hôtel. 
hôtelier,  m.,  hotel-keeper. 
hotte,/., basket  carried  on  back. 
houille,/,  coal. 
houillère,/,  coal-mine. 
Hozier    (1592- 1660),   an   expert 

on  genealogy. 
huit,  cight  ;  —  jours,  a  week, 
humeur,  /.,  disposition,  hunior. 
humide,    wet,    humid;    regards 

— s,  tearful  glances. 
humilier,  to  humiliate. 
hurler,  to  shout,  vvail. 
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ici,  hère,  in   this;   par   — ,  this 
idée,  y.,  idea,  thought.         [way. 
ignorer,  to  be  ignorant  of. 
il,  ils,  ht-,  they. 
illégitime,  illegitimate. 
illuminer,  to  light  up. 
illustre,  famous,  notable. 
imaginer,  to  imagine;  s' — ,  to 

think,  imagine, 
imbécile,  m.,  fool,  half-wit,  sim- 

pleton. 
impatienter    (s'),   to   grow   im- 
patient. 
impétueu-x,  -se,  impetuous. 
importer,  to  be  of  conséquence, 

concern;     qu'importe,     what 

does  it  matter;  n'importe,  no 

matter. 
imposer,  to  lay  upon,  impose. 
imprévoyance,  /.,  lack  of  fore- 

sight. 
impuissance,  /.,  powerlessness, 

impotence, 
inassouvi,  -e,  unsatisfied. 
incertain,  -e,  undecided. 
incessament,    immediately,     at 

any  moment. 
incontestablement,    incontesta- 

bly. 
indépendamment,  independent- 
index,  m.,  forefinger.  [ly. 

indigène,  w.  orf.,  savage,  native, 
indiquer,  to  indicate,  point  out. 
inégal,  -e,  unequal. 
inespéré,  -e,   unlooked  for,  un- 

hoped  for. 
infliger,  to  inflict. 
influent,  -e,  influential. 
informer,  to  inform,  tell  ;  s' — , 

to  find  out,  inquire  for. 
infranchissable,     insurmounta- 

ble. 
ingénieur,  w/.,  civil  engineer. 
ingrat,  -e,  ungrateful,  displeas- 

ing;   l'âge    — ,  the   awkward 

âge  ;  subst.,  ingrate. 


injure,/.,  insuit. 

innocemment,  innocently. 

inonder,  to  inundate. 

inqui-et,  -ète,  restless. 

inquiéter,  to  trouble;  s' — ,  to 
be  uneasy  about,  take  an  in- 
terest  in. 

inscrire,  irr.,  to  inscribe. 

insensiblement,  insensibly. 

insinuer,  to  insinuate. 

inspirer,  to  inspire. 

installer,  to  install,  put  up. 

institutrice,/.,  teacher. 

instruction,/.,  instruction,  édu- 
cation. 

insupportable,  unbearable. 

intempestif,  -ve,  untimely. 

intendant,  w/.,  steward,  superin- 
tendent. 

interdire,  irr.,  to  interdict  ;  p.p., 
overcome,  embarrassed. 

intéresser,  to  interest,  entertain. 

intérêt,  w.,  interest. 

interroger,  to  question. 

intime,  intimate,  homelike. 

intimider,  to  intimidate. 

intolérable,  unpleasant,  disa- 
greeable. 

intraitable,  strict. 

introducteur,  m.,  introducer. 

introduire,  irr.,  to  introduce. 

inutile,  useless. 

Invalides.  The  Hôtel  des  In- 
valides was  founded  in  Paris 
in  1670  as  a  home  for  dis- 
abled  and  infirm  soldiers. 

inventaire,  w.,  inventory. 

inventer,  to  invent. 

inventeur,  w.,  inventor, 

invité,  VI.,  invited  guest. 

inviter,  to  invite. 

irai,  ist  sing.  future  of  aller. 

isolément,  fn.,  isolation. 

italien,  -ne,  Italian. 

Italiens,  or  les  Italiens,  the  old 
Italian  théâtre  in  Paris,  for 
many  years  the  home  of  light 

ivre,  into.xicated.  [opéra. 
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Jacquet,  Jimmy. 

jalousie,/.,  lattice,  blind. 

jalou-x,  -se,  jealous. 

jamais,  ever;  ne  .  .  .  jamais, 
never. 

jardin,  w.,  garden. 

jardinier,  /«.,  gardener. 

jarre,/.,  jar. 

jasmin,  m.,  jasmine. 

jaspe,  m.,  jasper. 

jaune,  yellow. 

jaunir,  to  become  yellow. 

jeter,  to  throw,  cast,  toss  aside. 

jeu,  ;«.,  play,  gambling. 

jeune,  young. 

jeunesse,  /.,  youth;  cette  — , 
that  young  person. 

joie,  /.,  joy,  pleasure,  satisfac- 
tion. 

joindre,  irr.,  to  join,  add. 

joint,  m.,  joint,  joining. 

joli,  -e,  pretty,  nice. 

joncher,  to  strew. 

joue,/.,  cheek. 

jouer,  to  play. 

jouet,  m.,  plaything. 

joufflu,  -e,  chubby. 

jouir  de,  to  enjoy. 

jour,  w.,  day  ;  huit  — s,  a  week  ; 
quinze  — s,  a  fortnight. 

journ-al,  -aux,  ;//.,  newspaper; 
journaux  du  jour,  daily  pa- 
pers;  Journal  des  tailleurs, 
Tailor's  Review. 

joyeu-x,  -se,  happy,  merry. 

joyeusement,  merrily. 

jucher,  to  perch. 

jugement,  m.,  opinion. 

juger,  to  think,  esteem,  judge. 

juillet,  w.,  July. 

juin,  m.,  June. 

Julie,  Julia. 

jupon,  7)1.,  skirt. 

jurer,  to  swear,  take  an  oath. 

jusque,  until. 

jusque-là,  until  then. 


juste,  so,  just,  true,  exactly. 
justice,/.,  justice,  law;  appeler 

en  — ,  to  sue;  en  bonne  — ,  of 

a  right. 
justifier,  to  justify. 


K 


kilo,  kilogramme,  m.,  kilogram 

(2.2  Ibs.). 


là,  there;  (Jiyphenated  to  pre- 
ceding  word  for  emphasis) 
that,  there,  on  that  side. 

la.,  pi.  les,/,  art.,  the;  pronoun, 
her,  it. 

labeur,  m.,  labor. 

là-dessus,  thereon,  thereupon, 
in  addition  to  that,  over  that. 

La  Fayette,  Marie-Jean-Paul- 
Roch  -  Yves  -  Gilbert  -  Motier, 
marquis  de  La  Fayette,  1757- 
1834.  The  famous  P'rench 
gênerai  of  the  American  Révo- 
lution and  the  leader  of  the 
conservative  reformers  before 
the  French  Révolution. 

là-haut,  up  there. 

laid,  -e,  ugly,  hideous,  ill-fea- 
tured. 

laine,/,  wool. 

laisser,  to  let,  permit,  allow, 
suffer,  leave. 

lait,  m.,  milk. 

lamenter,  and  se  — ,  to  bewail, 
lanient. 

lancer,  to  throw,  cast,  start  off  ; 
se  -,  to  rush. 

languissant,  -e,  languishing,en- 
ervated. 

lanterne,/,  lantern. 

lapin,  m.,  rabbit. 

laquais,  ///.,  lackey,  footman. 

laquelle,  lesquelles,  /.,  which, 
wliat. 
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large,  broad. 

largement,     freely,    wilh    open 

h  a  lui. 
larme, y".,  tear. 
larmoyer,  to  shed  tears. 
larron,  w.,  thief  ;  —  de  noblesse, 

thief  of  a  noble. 
las,  -se,  weary. 
lasser,  to  tire;  se  — ,  to  grow 

weary. 
laver,  to  wash. 
lavis,  m.,  India-ink  drawing. 
layette,y.,  baby's  wardrobe. 
le,  />/.  les,  m.  art.,  the;  pronoun, 

him,  it. 
leçon,/.,  lesson. 
lecture,/.,  reading;  cabinet  de 

— ,  pay  reading-room. 
lég-er,  -ère,  Hght. 
légèrement,  lightly. 
légitime,  legitimate. 
lendemain,    to-morrow;    le   — , 

the  next  day. 
lent,  -e,  slow, 
lentement,  slowly. 
lequel,  — s — s,  m.,  which,  what. 
lettre,/,  letter;  —  de  change, 

draft. 
leur,  to  them;  their,  theirs. 
lever,  to  raise  ;  se  — ,  to  rise. 
lèvre,/,  lip. 
liaison,/,  connection, 
liasse,/,  bundle. 
liberté,/,  freedom. 
libre,   free;  —   à   toi   de,    you 

are  free  to. 
lier,  to  bind. 
lieu,  -X,  ?«.,  place;  avoir  — ,  to 

take  place;    avoir  —  de,  to 

hâve  occasion  to;  au  —  de, 

in  place  of. 
lieue,/,  league,  3  miles. 
ligne,/,  line,  direction, 
limite,/,  limit,  bounds. 
limpide,  clear. 
liqueur,/,  liquor. 
lire,  irr.,  to  read. 
lisière,/.,  border,  edge. 


liste,/,  list. 

lit,  ///.,  bed;  —  de  camp,  canip- 
l)e(l,  cot. 

liteau,  -X,  m.,  stripe. 

livre,  m.,  book;  —  d'or,  golden 
record. 

livre,/,  livre,  franc,  pound. 

livrée,/,  livery. 

livrer,  to  deliver,  give  up,  leave. 

locataire,/,  lodger,  tenant. 

loger,  to  lodge,  house. 

logis,  m.,  dwelling. 

loi,/.,  law. 

loin,  far. 

lointain,  -e,  far. 

Loire,  /.,  a  department  of  cen- 
tral France. 

loisir,  m.,  leisure. 

long,  -ue,  long;  le  —  de,  along. 

longtemps,  a  long  time. 

longuement,  long. 

lorgner,  to  ogle. 

lorrain,  -e,  of  Lorraine. 

Lorraine,  /.,  one  of  the  old 
provinces  of  P'rance  on  the 
eastern  border;  since  1871 
half  of  it  has  belonged  to  the 
German  Empire. 

lorsque,  when. 

louange,/,  praise. 

louer,  to  praise. 

louis,  VI.,  louis  (twenty-franc 
gold-piece). 

Louis  IX,  born  12 15,  called 
vSaint  Louis,  king  of  France 
1226-1270. 

Louis  XV,  born  17 10,  king  of 
France  171 5-1 774,  the  great- 
grandson  of  Louis  Fourteenth, 
and  grandfather  of  Louis  Six- 
teenth,  Louis  Eighteenth,  and 
Charles  Tenth. 

Louis  XVI,  born  1754,  guillo- 
tined  1793,  grandson  of  Louis 
Fifteenth,  reigned  1 774-1792. 

Louis  XVIII,  1755-1824,  brother 
of  Louis  Sixteenth.  He  as- 
sumed    the    title   of   King  of 
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France  in  1795,  but  did  not 
begin  to  reign  until  1814. 

loup,  m.,  wolf. 

lourd,  -e,  heavy. 

Louvre,  m.  The  chief  palace 
of  the  kings  of  France  from 
the  thirteenth  century  until 
Louis  Fourteenth  built  Ver- 
sailles. The  présent  édifice, 
on  the  right  bank  of  the  Seine, 
was  begun  by  Francis  First 
in  1541,  and  has  been  added 
to  by  almost  ail  of  the  suc- 
ceeding  rulers.  The  art  col- 
lections were  first  placed  there 

lu,  -e,  p.p.,  of  lire.  [in  1 793. 

Lucette,  diminutive  for  Lucile. 

lugubre,  lugubrious. 

lui,  he,  hiin;  to  him,  to  her. 

luire,  irr.,  to  shine,  gleam. 

lumière,/.,  light. 

lune,  /.,  moon;  —  de  miel, 
honeymoon. 

lunette,  f.,  lens  ;  />/.,  spectacles. 

lustre,  w.,  chandelier. 

lustrer,  to  wax. 

lutte,/.,  strife. 

luxe,  m.,  luxury,  élégance. 

Luxembourg,  m.,  the  palace, 
with  its  fine  garden,  dates 
from  161 5-1620;  it  stands  near 
the  heart  of  the  Latin  Quarter. 
The  palace  is  now  famous  for 
its  splendid  collection  of  mod- 
em paintings  and  sculpture 
and  also  as  the  home  of  the 
French  Senate. 


M 

madame,    /.,     madam  ;    Mme, 

Mrs. 
mademoiselle,  /,  miss;    Mlle, 

Miss. 
magasin,  w.,  shop,  store, 
magnifique,  splendid,  magnifi- 

cent. 


magot,  w.,  ape-faced  créature. 

Mahomet,  Mohammed,  570-632. 

mai,  w.,  May. 

maigre,  thin. 

maigreur,/,  thinness. 

main,/,  hand. 

maintenant,  now. 

maintenir,  irr.,  to  maintain. 

mairie,  /.,  town-hall,  mayor's 
office. 

mais,    but;    i^introductory)   why. 

maison,/,  house;  être  de  la  — , 
to  be  one  of  the  family. 

maître,  m.,  master;  —  de  for- 
ges, iron-master. 

maître-autel,  m.,  high-altar. 

maîtresse,/.,  mistress. 

majesté/,  majesty;  Sa — ,  S. 
M.,  His  Majesty. 

majestueu-x,  -se,  imposing,  ma- 
jestic. 

mal,  maux,  m.,  harm,  ill. 

mal,  badly,  wrong. 

malade,  ill,  sick. 

maladroit,  -e,  awkward,  unskil- 
ful. 

malgré,  in  spite  of. 

malhabile,  unskilful. 

malheur,  w.,  misfortune. 

malheureusement,  unfortunate- 

'y- 

malheureu-x,  -se,   unfortunate. 
malicieusement,  slyly,  wickedly. 
malicieu-x,  -se,  malicious. 
malle,/.,  trunk;  faire  sa  — ,  to 

pack  one's  trunk. 
malsain,  -e,  unhealthful. 
malveillant,  -e,  ill-wishing. 
maman,/.,  marna, 
manche,/,  sleeve. 
manger,  to  eat;  —  du  bout  des 

doigts,    to    touch   scarcely    a 

moulhful. 
manie,  y'.,  mania,  madness. 
manière,/,  manner. 
manquer,  to  lack,  be  in  need  of, 

fail,  lack  in  respect;  VOUS  me 

manquez,  I  miss  you. 
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marbrier,  /«.,  niarl)lc  cutter. 
marchand,  »i.,  merthant,  trades- 

inan. 
marchander,  to  bargain,  haggle. 
marchandise,  f.,   merchandise, 

goods. 
marche,/.,  progress. 
marché,  tn.,  market,  bargain;  à 

bon  — ,  cheap,  cheaply. 
marchepied,  m.,  carriage  step. 
marcher,  to  march,  stride,  walk  ; 

(of  a  business)   to  go  along, 

run. 
mardi,  /«.,  Tuesday. 
maréchale,/,  (/maréchal,  field- 

niarshal. 
Margot,  Maggie. 
mari,  ///.,  husband. 
mariage,  /«.,  marriage,  wedding. 
marié,  m.,  groom, 
mariée,/.,  bride. 
marier,  to  marry  off,  marry  ;  se 

— ,  to  get  niarried. 
marmite,    /.,     pot     with     flat, 

turned-up   feet;  nez  en  pied 

de  — ,  snub  nose. 
marque,/.,  mark, 
marquer,  to  mark, 
marquis,  m.,  marquis,  marquess. 
marquisat,  m.,  marquisate,  rank 

of  marquis. 
marquise,    /.,     marquise,    mar- 

chioness. 
marraine,/.,  godmother. 
marronnier,   ///.,    horsechestnut 
masque,  m.,  mask.  [tree. 

matelot,  w.,  sailor. 
maternel,  -le,  maternai, 
matin,  m.,  morning;  «</?'.,  early. 
matineu-x,  -se,  early-rising. 
maudire,   />;■.,  to  curse,  blame- 

swear  at;   maudit  fou,   mad, 

man. 
maussade,  sullen. 
mauvais,  -e,  poor,  bad. 
maxime,/.,  ma.xim,  principle. 
méchant,  -€,  naughty,  wicked, 


mécompte,  m.,  disappointment. 
médecin,  ///.,  physician. 
médire,   ;>;-.,   to  slander,  speak 

ill. 
médisant,  -e,  sharp-tongued. 
méditer,  to  meditate,  think  over. 
mégarde,  /.,  mistake;  par  — , 

through  carelessness. 
meilleur,  -e,  better;  le  — ,  the 

best. 
mélancoliquement,    in     melan- 

choly  fasluon. 
mêler,  to  mingle,  mix. 
même,  even,  same;  {hyphenated 

to  frcccdiui^  laorJ)  self, 
mémoire,/.,  memory. 
mémoire,  /«.,  mémorandum, 
menacer,  to  threaten. 
ménage,    ///.,   house-keeping, 

family  life. 
ménagement,  w.,  handling,  kind 

treatment. 
ménager,    to   manage,  prépare, 

treat  discreetly  or  kindly. 
mendiant,  m.,  beggar. 
Ménélas,  Menelaus,  king  of  Ar- 

gos,  the  husband  of  Ilelen. 
mener,  to  bring,  lead,  conduct. 
meneur,  ;//.,  leader, 
mensonge,/.,  lie. 
menton,  >n.,  chin. 
mépriser,  to  despise,  look  down 

upon. 
merci,  thank  you,  no  thank  you. 
mère,/.,  mother. 
mériter,  to  deserve,  be  worthy 

of. 
merle,  m.,  blackbird. 
merveilleusement,    marvellous- 

ly- 

mésalliance,   /.,    marriage   be- 

neath  one's  rank. 
mésallier  (se),  to  marry  beneath 

one's  rank. 
mésange,  /.,  titmouse,    tomtit, 

chickadee. 
messe,/.,  mass. 
messieurs,  ;//.  //.,  gentlemen. 
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mesure,y.,measurement,  dimen- 
sion ;  en  —  de,  in  a  position 

mesurer,  to  measure.  [to. 

métallurgique,  metallurgical, 
having  to  do  with  métal 
working. 

métier,  m.,  trade,  position. 

mètre,  tn.,  meter  (39.37  inches). 

mettre,  irr.,  to  put,  place,  put 
on,  set;  —  le  holà,  put  a  stop 
to;  se  —  à,  to  begin;  se  — 
en  goût,  to  develop  a  taste 
for  ;  se  —  en  grève,  to  go  on 
a  strike. 

meuble,  m.,  pièce  of  furniture, 
furniture. 

meubler,  to  furnish. 

meurt,  ^;rd  sing.  près,  indic.  of 
mourir. 

microscopique,  microscopical. 

midi,  m.,  noon,  south. 

miel,  /«.,  honey  ;  lune  de  — , 
honeymoon. 

mien,  ///.,  mienne,/.,  mine. 

mieux,  adv.,  better;  le  — ,  the 
best. 

mièvrerie,/.,  affectation. 

mignon,  -ne,  dainty,  délicate; 
subst.,  darling. 

migraine,/,  headache. 

milieu,  m.,  midst;  au  —  de,  in 
the  midst  of,  amongst. 

mille,  m.,  thousand  (the  num- 
ber;  //  not  liquid). 

millier,  m.,  thousand  (the  quan- 
tity  ;  //  not  liquid). 

million,    m.,    million    (//    not 
liquid). 

mine,/,  mine;  étudier  les  — s, 
to  take  a  course  in  mining  en- 
gineering. 

mineur,  »i.,  miner. 

ministère,  /«.,  ministry,  depart- 
ment. 

ministériel,  -le,  of  the  govem- 
nient. 

ministre,  m.,  minister,  cabinet- 
minister. 


minutieu-x,  -i'i,  minute. 

mirer,  to  look  at  a  reflecting 
surface;  se — ,  to  look  at  one- 
self  07-  at  one's  reflection. 

mis,  -e,  p.p.  of  mettre. 

misanthropie,  /.,  hatred  of  So- 
ciety. 

misérable,  m.,  wretch. 

misère,  /.,  pittance,  trifle,  mis- 
ery. 

miséricorde,/,  pity;  excl.,m&x- 
cy  upon  us! 

mobile,  changeabie,  mobile. 

mobilier,  w.,  furniture,  house- 
furnishings. 

mode,/,  fashion,  manner;  à  la 
— ,  in  fashion,  in  style. 

modèle,  m.,  model,  pattern. 

modestement,  modestly,  unpre- 
tentiously. 

moelleu-x,  -se,  soft,  downy. 

moi,  me,  I. 

moins,  less;  le  — ,  the  least;  à 
—  que,  unless;  au  — ,  at  least. 

mois,  w.,  month. 

Moïse,  Moses. 

moissonner,  to  gather,  reap. 

moitié,/,  half. 

Molière,  Jean-Baptiste  Poquelin, 
1 622-1 673,  the  famous  drama- 
tist  and  comedian. 

mon,  w.,  ma,/,  mes,//.,  my. 

monceau,  -x,  w.,  heap,  pile. 

monde,  w.,  world,  society  ;  le 
grand  —,  fashionable  society, 
the  aristocracy  ;  tOUt  le  — , 
everybody;  avoir  du  — ,  to 
be  well-bred,  know  the  ways 
of  the  world. 

monnaie,/.,  money,  change. 

monsieur.  M.,  w.,  sir,  Mr., 
gentleman  ;  />/.  messieurs, 
gentlemen  (c,  //,  r  silent). 

mont,  w.,  mount. 

montagne,/.,  mountain. 

Montague,  l.ady  Mary,  1689- 
1762.  An  English  authoitss 
who  traveled  exttnsively  and 
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who  recoiinted  her  expériences 
and  impressions  in  Lcttcrs, 
publislied  in  1763  and  1767. 

monter,  to  mount,  go  up;  —  à 
cheval,  to  ride;  —  une  mai- 
son, to  set  up  an  establish- 
ment. 

montrer,  to  show. 

monture,  /.,  mounting,  setting, 
mount. 

morbleu,  excl.,  heavens. 

mordre,  irr.,  to  bite. 

mort,/.,  death. 

mort,  -e,  p.p.  of  mourir. 

mot,  >n.,  word. 

mouchoir,  m.,  handkerchief. 

moudre,  irr.,  to  grind. 

moue,/.,  wry-face. 

moulu,  -e,  p.p  of  moudre;  — 
de  fatigue,  completely  tired 
ou  t. 

mourir,  irr.,  to  die. 

mousse,/.,  moss. 

moustache,/.,  mustache. 

moyen,  w.,  means. 

moyen,  -ne,  intermediate,  mid- 
dle. 

mur,  m.,  wall. 

murmurer,  to  murmur. 

musée,  m.,  muséum. 

mutiner,  to  mutiny,  rise. 

mystère,  m.,  mystery. 


N 


nage,/,  swimming;  en  — ,  in  a 
perspiration. 

naissance,/,  birth;  acte  de  — , 
certificate  of  birth;  droit  de 
— ,  birthright,  inheritancc. 

naissant,  -e,  prcs.  part,  of  naî- 
tre. 

naître,  irr.,  to  be  born. 

naïvement,  simply,  like  a  child. 

Nancy.  An  ancient  city  in  east- 
ern  France,  the  former  capital 
of  Ijorraine. 


naquit,  3rd  sing.  past  definite  of 

naître, 
natte,/,  mat. 
naturellement,  naturally. 
navigateur,  w.,  sailor. 
naviguer,  to  navigate, 
ne,  no,   net;  —   ...   pas,  no, 

net  ;  —  ...  point,  not  at  ail  ; 

—  ...  guère,  scarcely;  — 
.  .  .  jamais,  never;  —  ... 
nullement,  in  no  wise;  — 
.  .  .  personne,  noone,  nobody; 

—  ...  plus,  no  more;  —  ... 
que,  only  ;  —  ...  rien,  noth- 
ing. 

né,  -e,  p.p.  of  naître. 

Nébo,  Mount  Nebo,  now  Jebel 
Naba,  a  summit  of  Abarim, 
Moab,  seven  miles  north-east 
of  the  Dead  Sea;  the  point 
from  which  Moses  viewed  the 
Promised  Land  before  dying. 

net,  -te,  clean,  clear;  déclarer 
— ,  déclare  plainly. 

neuf,  nine. 

neu-f,  -ve,  new,  fresh,  unsoiled. 

ni  .  .  .  ni,  neither  .  .  .  nor. 

niais,  -e,  stupid,  foolish. 

niaisement,  stupidly. 

nid,  w.,  nest. 

nier,  to  deny. 

nigaud,  -e,  booby. 

niveau,  -x,  m.,  level. 

noblesse,/.,  nobility. 

noces,/  //.,  wedding,  nuptials; 
être  de  — ,  to  be  a  wedding- 
guest. 

nocturne,  nocturnal. 

noir,  -e,  black. 

noircir,  to  blacken. 

nom,  m.,  name. 

nombre,  m.,  number. 

nombreu-x,  -se,  numerous. 

non,  no. 

nostalgie,/.,  homesickness. 

notaire,  m.,  notary. 

note,  /.,  bill,  mémorandum,  no- 
tice. 
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noter,  to  note,  number. 

notoriété,/.,  notoriety,  hearsay. 

notre,  pi.  nos,  adj.,  our. 

nôtre,  pronoun,  ours  ;  les  nôtres, 

noueu-x,  -se,  knotty.     [our  set. 

nous,  we,  us,  to  us. 

nouveau,  nouvel,  //.  nouveaux, 
m.,  nouvelle,  -s,/.,  new. 

nouveauté,/.,  novelty;//.,  hab- 
erdashery,  furnishings. 

nouvelle,/,  news;  de  leurs — s, 
news  of  them. 

nuage,  m.,  cloud,  mist. 

nuire,  irr.,  to  harm,  injure. 

nuit,  /.,  night;  à  la  —  tom- 
bante, at  twilight. 

nul,  -le,  no,  none. 

nullement:  ne  .  .  .  — ,  in  no 
wise. 

numéro,  no.,  w.,  number  (in  a 
séries). 

numéroter,  to  number. 


0 


obéir,  to  obey. 

objecter,    to   object,   make   the 

objection. 
objet,  m.,  object,  thing. 
obliger,  to  oblige;  bien  obligé, 

much  obligecl,  thank  you. 
observateur,    /«.,    observer,    on- 

looker. 
obstiné,   -e,  obstinate;  un   — , 

an  obstinate  fellow. 
obstinément,  obstinately. 
obtenir,  irr.,  to  obtain. 
occuper,  to  occupy  ;  s' —  de,  to 

busy    oneself    about,    be    in- 

terested  in. 
octobre,  m.,  October. 
odeur,/.,  odor. 
odorat,   w.,   sensé   of   smell; 

"smeller." 
œil,  //.,   yeux,    /«.,    eye;    coup 

d' — ,  glance;  avoir  1'—  à,  to 

look  after,  keep  an  eye  on. 


œuf,  w.,  egg  (/  pron.  in  sing., 
not  in  pl.j. 

offenser,  to  offend. 

offert,  -e,  /./.  of  offrir. 

officiel,  -le,  formai. 

officier,  jh.,  officer. 

offrir,  irr.,  to  offer. 

oiseau,  -x,  m.,  bird. 

ombrageu-x,   -se,  fiery,   sus- 
picious,  restive. 

on,  one,  some  one,  we,  you,  they. 

oncle,  tu.,  uncle;  —  à  la  mode 
de  Bretagne,  first  cousin  of 
one's  father  or  mother. 

onze,  eleven  (treated  as  if  pre- 
ceded  by  aspirated  h). 

Opéra,  /  The  French  Opéra 
dates  trom  the  middle  of  the 
seventeenth  century  ;  from  the 
first  it  has  been  a  resort  for 
fashionable  society.  The  prés- 
ent handsome  édifice  where 
the  représentations  are  given 
was  built  in  1861-65. 

or,  711.,  gold. 

orage,  m.,  storm. 

ordinaire,  customary,  usual. 

ordre,  w.,  order. 

oreille,/.,  ear. 

oreiller,  m.,  pillow. 

Oreste,  Orestes,  son  of  Agamem- 
non  and  friend  of  Pylades. 

organe,  w.,  organ,  voice. 

organiser,  to  organize,  form. 

orgueil,  w.,  haughtiness,  pride. 

orgueilleu-x,   -se,    haughty, 
proud. 

original,  -e,  original  ;  un  franc 
■ — ,  an  unconventional  créa- 
ture. 

originel,  -le,  original,  primitive. 

ornière,/.,  rut,  track. 

oser,  to  dare. 

ou,  or. 

où,  where,  in  which,  to  which. 

oubli,  m.,  forgetfulness. 

oublier,  to  forget. 

ouï,  -e,  heard. 
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OUI,  yes. 

oui-dà,  well  then. 

outre,  besides. 

outré,  -e,  upset,  outragcd,  ag- 
grieved,  scandalized. 

ouvert,  -e,  /./.  of  ouvrir. 

ouverture,  /.,  opening,  proposi- 
tion. 

ouvrage,  ;«.,  pièce  of  work,  work. 

ouvrier,  m.,  workman. 

ouvrir,  irr.,  to  open,  open  the 
door;  s'en  — ,  to  disclose 
one's  real  self. 


paille,/.,  straw. 

paillé,  -e,  straw-colored. 

paillette,/.,  spangle. 

pain,  m.,  bread,  loaf,  lump. 

paire,/.,  pair. 

paisiblement,  tranquilly. 

paix,/.,  peace. 

palefrenier,  w.,  groom. 

paléographe,  »i.  or  /.,  e.xpert 
manuscript  reader. 

pâlir,  to  grow  pale. 

paperasse,  /.,  scrawl,  waste-pa- 
per. 

papier,  ;;/.,  paper,  document. 

papillon,  m.,  hutteifly. 

par,  by,  by  means  of,  per;  — 
ici,  this  way. 

paradis,  vi.,  paradise. 

paraître,  irr.,  to  ajjpear,  seem. 

paralyser,  to  paralyze. 

parce  que,  because. 

parchemin,  m.,  parchment, docu- 
ment. 

parcourir,  irr.,  to  traverse,  pass 
over. 

par-dessus,  over,  into  the  bar- 
gain. 

pardonner,  to  forgive,  excuse. 

pareil,  -le,  like,  such  a. 

parent,  m.,  -e,  /.,  parent,  rel- 
ative. 


parenté,/,  relationshij),  faniily 

connection. 
paresseu-x  -se,  idle,  lazy. 
parfait,  -e,  pcrfect. 
parfaitement,  perfectly. 
parier,  to  wager. 
Paris,  Paris  of  Troy. 
parisien,  -ne,  l'arisian. 
parler,  to  speak,  talk. 
parole,/,  word. 
part,  /.,  part,  share  ;  de  —  et 

autre,  on  each  side;  tenir  de 

bonne  — ,  to  think  it  a  good 

thing,  approve  of  it. 
partager,  to  share. 
partenaire,  m.  or/.,  partner. 
parti,  /«.,  party,  match,  person. 
particuli-er,  -ère,  especial,  pri- 

vate. 
partie,/,  part,  opponent,  game, 

match  ;    —    gagnée,    victory  ; 

prendre  à  — ,  to  make  charges 

against. 
partir,  irr.,  to  start,  leave,  de- 
part. 
partout,  everywhere,  on  allsides. 
paru,  -e,  /./.  of  paraître, 
parvenir,  irr.,  to  succeed. 
pas,  tn.,  step,  pace;  à  petits  — , 

slowly  ;  au  — ,  at  a  walk. 
pas,  not;  ne  .  .  .  pas,  not. 
passablement,  tolerably. 
passant,  m.,  passer-by. 
passé,  m.,  past  ;  prep.,  after. 
passer,   to   pass;    —    chez,    to 

stop  at  ;  se  —  de,  to  do  with- 

out. 
passiflore,  /..  passion-flower. 
passion,/,  deep  love, 
passionnément,  passionately, 

e.\ceedingly. 
Passy,  a  section  in  the  western 

part  of   Paris,  near  the  Bois 

de  Boulogne, 
paternellement,    in    a   fatherly 

nianner. 
pâtisserie,/,  pastry. 
pâtissier,  m.,  pastry  dealer. 
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patois,  VI.,  local  dialect. 

paupière,/.,  eyelid. 

pauvre,  poor. 

pavé,  m.,  pavement. 

pavoiser,  to  cover,  deck. 

payer,  to  pay,  pay  for. 

pays,  fil.,  country,  land,  place. 

paysage,  >n.,  landscape. 

paysan,  m.,  peasant. 

payse,  /.,  f ellow-country woman. 

pêche,/.,  peach. 

péché,  ;//.,  sin. 

peignoir,  vt.,  wrapper. 

peindre,  in-.,  to  paint,  picture. 

peine,  /.,  pain,  trouble;  faire 
de  la  —  à,  to  trouble. 

peiner,  to  pain,  work  hard. 

peint,  -e,  /./.  0/  peindre. 

peinture,/.,  painting. 

pelouse,/,  strip  of  greensward. 

penchant,  m.,  hobby,  liking. 

pendant, /rt^^.,  during;  —  que, 
conj.,  while. 

pendule,  /.,  clock. 

pénétrer,  to  penetrate. 

penser,  to  think,  believe;  —  à, 
to  think  about;  —  de,  to 
think  of. 

pensi-f,  -ve,  pensive. 

pension,/,  boarding-school. 

pensionnaire,  ///.  or/.,  boarding- 
.school  pupil. 

perdre,  to  lose,  destroy,  ruin, 
sijoil,  corrupt,  waste. 

perdreau,  -x,  /«.,  young  par- 
tridge. 

père,  /«.,  father;  de  —  fils, 
from  father  to  son. 

péremptoire,  peremptory. 

permettre,  irr.,  to  allow,  per- 
mit. 

perpétuel,  -le,  perpétuai,  ever- 
lasting. 

perroquet,  m.,  parrot. 

persévérer,  to  persévère. 

personnage,  m.,  person  of  im- 
portance. 

personne,/.,  person,  individual  ; 


m.,  some  one;  ne  .  -^  — ,  no- 

body,  no  one. 
personnel,  -le,  personal. 
persuader,  to  persuade, 
perte,/,  loss. 
pesanteur,/.,  heaviness. 
peser,  to  weigh. 
pester,  to  storm,  rage, 
petit,  -e,  little,  small. 
petite-fille,  — s — s,  /.,   grand- 

daughter. 
petit-enfant,  — s — s,  th.,  grand- 

child. 
petit-fils,    — s — ,    m.,    grand- 
son. 
peu,  adz'.,  little;  —  à  — ,  little 

by   little;    subst.,  a  little;   un 

— ,  somewhat. 
peuple,  w.,  people;  le  petit  — , 

the  lower  class. 
peupler,  to  people. 
peur,/.,  fear;  prendre  —  de,  to 

grow  afraid  of. 
peut,  jrd  sing.  près,    indic.    of 

pouvoir, 
peut-être,  perhaps. 
phrase,/,  sentence. 
physionomie,  /.,  physiognomy. 
pièce,    /.,    pièce,    room,    cask, 

hogshead. 
pied,  ni.,  foot  ;  prendre  — ,  take 

root,   settle   down  ;    sur  quel 

—  danser  avec,  how  to  treat; 
coup  de  — ,  kick. 

pierre,/,  stone. 

Pierre,  Peter. 

piétiner,  to  patter,  trot  about. 

pile,/,  tail  (of  a  coin);  jouer  à 

—  ou  face,  to  toss  up  for. 
pinson,  w.,  finch. 
piquant,  -e,  racy,  sharp. 
piquer,    to   prick,  whet,  stimu- 

late,  sting. 
pire,  worse  ;  le  — ,  the  worst. 
pirouette,   /.,    pirouette,   quick 

turn. 
place,/,  jjlace,  position. 
placer,  to  place. 
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plaignit,  jrd  sini::.  past  dcfinite 
of  plaindre. 

plaindre,  i>r.,  to  pity,  lament, 
grieve  over;  se  — ,  to  com- 
plain  ;  se  —  de,  to  complain 
of,  find  fault  with. 

plaire,  />;-.,  to  please;  plait-il, 
what,  what  is  it  (not  a  very 
polite  form)  ;  se  —  à,  to  like 
to. 

plaisamment,  pleasantly. 

plaisanter,  to  joke,  jest. 

plaisanterie,/.,  joke,  jest. 

plaisir,  w.,  pleasure. 

plan,  ///.,  plan,  ground-plan. 

planche,/.,  plate. 

plaque,/.,  plaque,  slab. 

plat,  m.,  dish  (of  food). 

plat,  -e,  flat. 

plate-bande,/.,  flower-bed. 

Platon,  Plato,  429-347  li.c.  The 
famous  Greek  philosopher, 
the  disciple  of  Socrates  and 
teacher  of  Aristotle. 

plâtre,  m.,  plaster. 

plein,  -e,  fuU  ;  dans  le  —  de  sa 
beauté,  at  the  height  of  her 
beauty. 

pleurer,  to  weep,  weep  for. 

pleuvoir,  irr.,  to  rain. 

pli,  7)1.,  fold,  wrinkle;  le  — 
était  pris,  the  habit  was- 
formed. 

plonger,  to  plunge,  cast. 

plu,  /./.  of  plaire. 

plume,/.,  plume,  feather. 

plus,  more,  plus,  again,  in  ad- 
dition to  that;  de  — ,  more- 
over;  ne  .  .  .  — ,  no  more; 
rien  de  ■ — ,  nothing  more;  — 
que  {hefore  numerals  de), 
more  than. 

plusieurs,  several,  many. 

plut,  jrd  sivg.  past  definite  of 
plaire. 

plutôt,  rather. 

poche,/.,  pocket. 

poésie,/.,  poetry,  song. 


poids,  w.,  weight. 
poignée, y.,  handful. 
poignet,  m.,  wrist. 
poing,  m.,  fist. 
point  :  ne  .  .  .  — ,  not  at  ail. 
poisson,  m.,  fish. 
politesse,/,  politeness. 
politique,/,  System  of  politics; 

adj.,  politic,  political. 
pomme  de  terre,/,  potato. 
porte,/,  door,  street  door;  — 

cochère,  carriage  entrance. 
portée,  /.,    carrying    distance, 

reach,  range, 
portefeuille,  m.,  portfolio, 
porter,    to    bear,    wear,    carry, 

draw  on;  tout  porté,  on  the 

spot. 
portière,  /.,    curtain,   carriage- 

door. 
posément,  composedly. 
poser,  to  place. 
positivement,  positively. 
posséder,  to  own,  possess. 
poste,/,  post,  mail  (post-office, 

mail-box);    —   restante,  gên- 
erai delivery  ;    chaise  de  — , 

post-chaise;    en  — ,    in    post 

haste. 
potage,  /«.,  soup. 
potelé,  -e,  plump. 
poudrer,  to  powder. 
poudreu-x,  -se,  dusty. 
poulailler,  w.,  poultry-yard.hen- 

house. 
poule,/,  hen. 
poulet,  m.,  chicken. 
poupée,/,  doil. 
pour,  for,  in  order  to,  as  a. 
pourparler,  /;;.,  parley  ;  être  en 

— s,  to  haggle,  negociate, 
pourpre,  purple. 
pour  que,  in  order  that. 
pourquoi,  why,  for  what  reason. 
poursuite,/,  pursuit. 
poursuivre,  irr.,  to  follow  after, 

pursue,  seek,  continue, 
pourtant,  nevertheless. 
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pourvoir,  />;.,  to  look  after,  see 
to. 

pousser,  to  push,  drive,  utter. 

poussière,/.,  dust. 

pratiquer,  practice,  put  into 
practice,  carry  out. 

pouvoir,  irr.,  to  be  able,  can  ;  il 
se  peut,  it  is  possible. 

précéder,  to  précède. 

précepteur,  m.,  tutor. 

prêcher,  to  preach. 

précieu-x,  -se,  precious. 

précipité,  -e,  hasty. 

précoce,  precocious,  forward. 

prédicateur,  m.,  preacher. 

prédire,  />r.,  to  predict. 

préférer,  to  prefer,  esteem  bet- 
ter. 

préjugé,  m.,  préjudice. 

préméditer,  to  premeditate. 

premi-er,  -ère,  first. 

premièrement,  in  the  first  place. 

prendre,  /m,  to  grasp,  seize, 
take,  receive,  catch  ;  —  à  par- 
tie, to  make  charges  against; 

—  de  l'âge,  to  âge  ;  —  en 
grippe  or  haine,  to  take  a 
dislike  to;  —  gOÛt  à,  to  get 
a  taste  for,  learn  to  enjoy  ;  — 
peur  de,  to  grow  afraid  of  ;  — 
pied,  to  take  root,  settle  down  ; 

—  sa  course,  to  start  off; 
faire  — ,  to  send  for  ;  se  —  de, 
to  take  on,  develop;  s'y  — , 
togo  at  it;  taille  bien  prise, 
well-proportioned  figure. 

préoccupation,/.,  thought. 
préoccuper,   to  ])reoccupy  ;  /./., 

disturbed,  troubled. 
préparer,    to    prépare,    make 

ready. 
près,  adv.,  near;  —  de,  prep., 

near. 
présent,  w.,  présent,  gift. 
présentation,/.,  introduction, 
présenter,  to  présent,  introduce. 
présider,  to  préside  over. 
presque,  almost. 


presser,  to  hurry. 
pression,/,  pressure, 
prétendre,    to   prétend,    intend, 

make  pretence  to;  /./.,  false. 
prêter,  to  lend. 
preuve,/,  proof. 
prévaloir,  hr.,  to  make  count, 

prevail. 
prévenance,/,  forethought. 
prévenir,   irr.,  to  prevent,  fore- 

warn;  près,  part.,  observing. 
prévoir,  irr.,  to  foresee. 
prier,  to  pray,  beg;  se  faire  — , 

to  hâve  to  be  urged. 
prière,/,  prayer. 
principe,  m.,  principle. 
pris,  -e,  /./.  of  prendre, 
prise,  /..  capture,  effect. 
prix,  m.,  price,  prize. 
procédé,   m.,  method  of  procé- 
dure. 
procès,  VI.,  law-suit. 
prochain,  m.,  -e,  /.,  neighbor; 

adj.,  near  by,  next,  approach- 

ing. 
proche,  near,  close. 
procurer,  to  procure. 
prodigieusement,   immensely, 

mightily. 
produire,   irr.,   to  produce;   se 

— ,  to  corne  to  pass,  happen. 
profiter,    to   profit,    make    the 

most  of. 
profond,  -e,  deep,  profound. 
profondément,  profoundly. 
profondeur,/.,  depth. 
projet,  w.,  plan, 
prolonger,  to  prolong,  extend. 
promener,  to  conduct,  cause  to 

walk  ;   se  — ,  to  walk. 
promettre,  irr.,  to  promise,  give 

promise,  be  promising. 
propos,  »!.,  proposai;  à  — ,  by 

the  way  ;  à  quel  — ,  for  what 

reason   or  purpose;   à  ce  — , 

with  regard  to  this. 
proposer,  to  propose,  suggest. 
propriétaire,  »i.  and/.,  owner. 
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propriété,  /.,   property,  owner- 

ship,  possession. 
prosaïque,  prosaic. 
prospérer,  to  prosper. 
protéger,  to  protect. 
prouver,  to  prove.  • 

province,/.,  country. 
publ-ic,  -ique,  public,  gênerai, 
pudeur,/.,  modesty. 
puis,  then,  after  that. 
puis  or  peux,  ist  shii:;.  près,  in- 

ilic.  of  pouvoir, 
puisque,  since,  because. 
puissance, /.,  power;  en  —  de, 

in  tlie  power  of. 
puissant,  -e,  powerful,  mighty. 
puits,  w.,  well,  shaft. 
punir,  to  punish. 
pur,  -e,  pure,  mère,  clean. 
put,  jrd  sing.  past  definitc    of 

pouvoir. 
Pygmalion.     King    of    Cyprus 

and  also  sculptor.      lie  made 

an    ivory    statue    with   which 

hefell  in  love  and  which,  at  his 

prayer,    Aphrodite    endowed 

with  life. 
Pylade,    Pylades,  the  friend  of 

Orestes  and  husband  of  Elec- 

tra. 


quand,  when. 

quant  à,  as  for,  as  to. 

quarante,  forty. 

quarante-deux,  forty-two. 

quarantième,  fortieth. 

quart,  m.,  quarter,  fourth. 

quartier,  m.,  quarter,  district. 

quatre,  four. 

quatre-vingts,  eighty. 

quatrième,  fourth. 

(\\X&,prououii,  whom,  which,  that; 
ce  — ,  that  which,  what;  coiij. 
that;  Ui/v.,  than,  as,  how;  ne 
.  .  .  — ,  only  ;  excL,  how  ! 

quel,  m.,  quelle,/.,  which,  what. 


quelconque,  whatever,  any. 

quelque,  sonie,  a  few,  a  little, 
any,  whatever. 

quelqu'un,  -e,  plnr.,  quelques- 
uns,  -unes,  some  one,  some- 
body,  some. 

quérir,  to  scek. 

qu'est-ce  que,  which,  what  (ob- 
ject);  qu'est-ce  qui,  which, 
what  (subject). 

quête,/.,  quest,  collection. 

queue,/.,  tail. 

qui,  who,  which,  whom;  qui 
est-ce  qui,  who;  qui  est-ce 
que,  whom. 

quinzaine,/.,  fortnight. 

quinze,  fif teen  ;  —  jours,  a  fort- 
night. 

quitter,  to  leave,  quit. 

quoi,  what  ;  comme  — ,  as  thoiigh; 
c'est  de  — ,  it  is  enough  to 
make  one;  il  n'y  a  pas  de  — , 
there  is  no  reason  for  or  for 
that. 

quoi  que,  whatever. 

quoique,  although. 

quotidien,  -ne,  daily. 


R 


raccommoder,  to  repair,  put  in 

order. 
race,/.,  race,  breed,  stock, 
racine,/,  root. 

raconter,  to  relate,  recount,  tell. 
radieu-x,  -se,   radiant,  resplen- 

dent,  beaming. 
raffermir,  to  strengthen. 
raffineur,  tn.,  refiner. 
ragaillardir,  to  cheer  up. 
rage,/.,  craze. 

raide,  stiff,  hard,  unyielding. 
raideur,    /.,    stiffness,    stateli- 

ness. 
raidir,  to  stiffen. 
rail,  w.,  rail  (/  pron.). 
railler,  to  rail,  niock  at. 
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raison,  /.,  reason  ;  avoir  — ,  to 

be  right;  avec  juste  — ,  right- 

ly  enough. 
raisonnable,    modeiate,    reason- 

able. 
raisonnement,  m.,  reasoning,  ar- 
gument. 
rajeunir,  to  grow  young. 
rallier,  to  rally,  call  together. 
ramener,  to  take  back,  escort. 
ramoneur,  /«.,  chimney-sweep. 
rancune,/.,  hatred. 
ranger,  to  range,  draw  up. 
rapide,  rapid,  quick. 
rappeler,  to  recall. 
rapporter,    to    produce,    yield, 

bring  in. 
rapprocher,  to  bring  near. 
rarement,  rarely. 
rareté,/.,  rarity,  infrequency. 
raser,  to  shave. 
rassurer,  to  reassure. 
rationnel,  -le,  rational. 
rattraper,  to  catch,  overtake. 
rayonner,  to  radiate. 
récalcitrant,  -e,  refractory,  ob- 

stinate. 
recevoir,  irr.,  to  receive,  admit, 
recherche,/.,  research. 
récit,  m.,  story. 
réclamer,  to  call  for,  demand. 
reçoit,  srd  sins^.  près,  indic.  of 

recevoir, 
récompenser,   to  pay  back,  re- 

ward. 
réconcilier,  to  reconcile;  se  — , 

to  become  reconciled. 
reconnaître,  irr.,  to  recognize. 
recrudescence,/.,  renewal. 
reçu,  -e,  p.p.  of  recevoir, 
reculer,  to  recoil;  /./.,  far  back. 
récusable,  answerable,  question- 

able. 
rédiger,  to  draw  up. 
redoubler,  to  redouble. 
redoublement,  m.,  redoubling. 
redouter,  to  dread. 
réduire,  //'/.,  to  reduce. 


refaire,  irr.,  to  make  over,  do 
again. 

réfléchir,  to  reflect. 

refouler,  to  drive  back,  trample. 

refus,  m.,  refusai. 

refuser,  to  refuse. 

réfuter,  to  réfute,  answer. 

regagner,  to  regain. 

regard,  m.,  look,  regard. 

regarder,  to  look  at,  observe. 

régisseur,  m.,  manager. 

régler,  to  regulate,  govern. 

regretter,  to  regret,  be  sorry 
for,  miss. 

régulièrement,  regularly. 

rehausser,  to  enhance.  enrich, 
set  off. 

reine,/,  queen. 

reins,  m.  pi.,  loins. 

rejeter,  to  reject,  throw  back; 
se  — ,  to  fall  back. 

rejoindre,  irr.,  to  rejoin. 

réjouir,  and  se  — ,  to  rejoice. 

relais,  w.,  relay. 

relation,/,  relation,  connection. 

reléguer,  to  relegate. 

relever,  to  raise  up,  restore,  re- 
lieve;   se  — ,  to  rise,  recover. 

relire,  to  re-read. 

remarier,  to  remarry;  se  — ,  to 
marry  again. 

remarquer,  to  observe,  notice. 

rembourser,  to  pay  back. 

remède,  m.,  remedy. 

remercier,  to  thank. 

remettre,  irr.,  to  replace,  remit, 
give  ;  —  à  neuf,  do  over,  reno- 
vate;  s'en  —  à,  to  trust  to. 

remise,/.,  carriage-house. 

remonter,  to  go  up  again. 

remords,  m.,  remorse. 

remorque,/.,  tow;  à  la  — ,  in 
tow. 

remplacer,  to  replace. 

remplir,  to  fulfill. 

Renaissance,  /.  The  Renais- 
sance or  Ronascence  in  France 
and  Germany  vvas  that  period 
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of  thesixteenth  century  so  re- 
markable  for  the  awakcning 
of  iiUerest  in  classical  subjects 
and  for  the  revival  of  arts  and 
learning. 

rencontre,  /.,  meeting,  coinci- 
dcnce. 

rencontrer,  to  meet. 

rendez-vous,  ///.,  appointed  meet- 
ing, meeting  place;  donner  — 
à,  to  'make  an  appointment 
with. 

rendre,  to  return,  pay  back; 
se  — ,  surrender,  yield,  go  to. 

renfermer,  to  include,  enclose, 
contain. 

rengorger  (se),  to  draw  oneself 
up. 

renoncer,  to  renounce. 

renouer,  to  reknot,  begin  again. 

rente,  f.,  income,  revenue;  — 
viagère,  life-annuity. 

rentrer,  to  return,  go  home,  turn 
back,  go  in,  force  back. 

renvoyer,  irr.,  to  send  back. 

repaître,  irr.,  to  feed;  se  — ,  to 
feast. 

répandre,  spread  abroad;  /./., 
well-known. 

reparaître,  irr.,  reappear. 

réparer,  to  repair,  make  up  for. 

repartir,  to  start  back. 

répéter,  to  repeat. 

repeupler,  to  re-populate. 

réplique,/.,  answer. 

répondre,   to   respond,  corre- 
spond, answer. 

réponse,/.,  answer. 

reporter,  to  carry  back. 

repos,  m.,  repose,  comfort. 

reposer,  to  replace. 

reprendre,  irr.,  to  continue,  take 
back,  reassume,  take  again, 
catch. 

représenter,  to  represent. 

reprise,  /.,  renewal,  time  ;  à 
plusieurs  — s,  several  times 
over. 


reprocher,  to  reproach. 
répugnance,/.,  hatred,  dislike. 
répugner,  to  dislike,  be  répug- 
nant to. 
réquisition,/.,  demand. 
rescousse,/.,  rescue  {oUifor  re- 

cousse). 
réseau,  m.,  network, 
réserver,  to  reserve,  hold  back. 
résister  à,  to  withstand. 
résolument,  resolutely. 
résoudre,  irr.,  to  résolve. 
respect,  m.,   respect  (t  silent,  c 

pron.). 
respecter,  to  respect, 
respectueu-x,     -se,    respectful, 

subservient. 
resplendir,  to    be   resplendent, 

shine. 
ressembler,  to  resemble, 
ressort,  m.,  spring,  resort, 
ressource,/.,  resource, 
ressusciter,    to    bring    to   life, 

arouse. 
reste,  m.,  rest,  remnant;  au  — , 

du  — ,  as  for  the  rest,  more- 

over,  besides. 
rester,  to  stay,  remain, 
résultat,  m.,  resuit, 
retard,  m.,  delay. 
retardement,  vi.,  delay. 
retarder,  to  retard;  —  sur,  fall 

behind. 
retenir,    irr.,    to    retain,    keep 

back,  hold   up  ;  se  — ,  to  re- 

strain  oneself. 
retourner,  to  return;  se  — ,  to 

turn  about. 
retraite,/.,  retreat,  rest. 
retrancher,  to  draw  up,  intrench, 

retrench. 
rétrécir,  to  limit,  narrow  down. 
retrousser,  to  turn  up,  roll  up. 
retrouver,  find  again;  se  — ,  t- 

meet,  to  be  met  with. 
réussir,  to  succeed. 
revanche,/.,  re venge, 
rêve,  7)1.,  dream. 
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réveiller,  and  se  — ,  to  wake  up, 

awake. 
revenir,    ///-.,    to    return,    corne 

back. 
revenu,  m.,  income. 
rêver,  to  dream,  think  over. 
révérence,/.,  bow. 
rêveur,    m.,    -se,   /.,    dreamer; 

adj.,  dreamy. 
revoir,  trr.,  to  see  again  ;  au  — , 

farevvell. 
révolter,    to,  revolt,  upset,    dis- 

turb. 
revue,    y.,     review,     magazine; 

gens  de  — ,  people   who  fre- 

quently  meet. 
rez-de-chaussée,   m.,   ground- 

floor. 
riant,  -e,  happy,  smiling. 
riche,     sumptuous,     expensive, 

rich. 
rideau,  -x,  m.,  curtain. 
rider,  to  wrinkle. 
ridicule,  m-,  ridicule,  foolishness; 

adj.,    ridiculous,    strange,    cu- 

rious. 
rien,  m.,  nothing  ;  ne  .  .  .  — , 

nothing;  ne  .  .  .  —  que,  no- 
thing but  ;  —  à  — ,  —  de  —, 

nothing  about  anything. 
rigoureu-x,  -se,  rigorous,  severe. 
rigueur,  /.,  rigor;  tenir  — ,  to 

be  severe,  refuse  to  yield. 
riposter,  to  respond. 
rire,  m.,  laugh. 
rire,  irr.,  to  laugh  ;    —  de,  to 

laugh  at 
risque,  m.,  risk. 
robe,/.,  dress. 
Robespierre,   Maximilien,  1758- 

1794.     The  head  of  the  Com- 

mittee    of    Safety,    the    chief 

power    during    the    Reign    of 

Terror. 
rocaille,/.,  pebbles. 
roche,/,  rock,  stock, 
roi,  m.,  king. 
roitelet,  »/.,  wren. 


rôle,  m.,  rôle,  part, 
romain,  -e.  Roman. 
roman,  ni.,  novel,  romance. 
rompre,  to  break,  wear  out. 
rond,  m.,  round,  circle;  en  — , 

in  a  round. 
ronde,/.,  round;  à  la  — ,  round 

about. 
rondelet,  -ette,  round,  roundish. 
rondeur,/.,  well-roundedness. 
rose,  adj.,  pink,  rose;  subst., /., 

rose, 
rosée,/,  dew. 
rosier,  m.,  rose-bush. 
rotonde,  /.,   back   of   a    stage- 

coach. 
roturi-er,  -ère,  plebeian. 
roue,/.,  wheel. 
rouge,  red. 
rouge-gorge,  — s s,  m.,  robin 

redbreast. 
rougir,  to  blush,  redden. 
rouler,  to   roU;   se  — ,  to  roll 

oneself. 
roulement,  m.,  rolling. 
route,/,  road,  route;  —  royale, 

high-road. 
rou-x,  -sse,  red,  auburn,  sandy. 
royal,  -e,  royal. 
rubicond,  -e,  round-faced,  rosy. 
rue,/,  Street. 
ruiner,  to  ruin. 

ruisseau,  -x,  w/.,  brook,  gutter. 
russe,  Russian. 
rustaud,  -e,  rustic,  boorish. 


sable,  m.,  sand. 

sacrifier,  to  give  up,  sacrifice. 

sacristie,/,  sacristy. 

sage,  wise,  sensible. 

saignée,/,  bleeding. 

saigner,  to  bleed. 

saint,    m.,   -e,  /.,   saint;    adj., 

holy. 

Saint-Benoît,  St.  Benedict;  rue 
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— ,  a  small  strect  opening  in- 
to  the  Boulevard  Saint-Cier- 
main,  near  Saint-Germain  des 
l'rés. 

Saint-Dominique,  St.  Doniinic; 
rue  — ,  a  fashionable  strect  in 
thc  (Jiiartiur  Saint-(  îtrniain, 
novv  in  great  part  effaced  by 
the  boulevard  Saint-(îerniain. 

Saint-Etienne,  St.  Stephen,  cap- 
ital of  the  department  of  the 
Loire. 

Saint-Louis,  sec  Louis  IX. 

Saint -Thomas  d'Aquin,  St. 
Thomas  Aquinas.  'l'hechurch 
of  this  saint,  situated  at  the 
heart  of  the  faubourg  Saint- 
Crermain,  is  one  of  the  most 
fashionable  in  Paris,  and  is 
particularly  noted  for  the  aris- 
tocratie marriages  which  take 
place  there. 

saisir,  to  seize,  arrest. 

saison,/.,  season. 

sait,  jrd  siîig.  près,  indic.  of  sa- 
voir. 

saline,/.,  salt-pit. 

salir,  to  soil,  dirty. 

salon,  w.,  drawing-room,  gallery. 

saluer,  to  sainte,  bow  to. 

salut,  7)1.,  bow;  safety,  salva- 
tion. 

salutaire,  salutary. 

samavar,  m.,  tea  urn. 

sang,  m.,  blood. 

sanglot,  m.,  sob. 

sangsue,/.,  leech. 

sanguin,  -e,  sanguine,  blood- 
red. 

sans,  without. 

sans  que,  unlèss. 

santé,/.,  health. 

satiné,  -e,  glazed. 

satisfaire,  irr.,  to  satisfy. 

sauf,  except. 

sauter,  to  jump,  leap  over;  — 
au  cou  de,  to  throvv  one's 
arms  about. 


sautiller,  to  hop. 

sauver,  to  save. 

savamment,  skilfully. 

savant,  »i.,  scholar;  adj.,  wise, 
learned. 

savoir,  irr.,  to  know,  know  how; 
—  gré  à,  to  wish  well  to,  feel 
kindly  towards;  faire  —  à,  to 
inform. 

savourer,  to  taste,  enjoy. 

sceau,  m.,  seal. 

schelling,  w.,  shilling. 

sculpter,  to  carve  (p  silent). 

sculpteur,  m.,  sculptor  (/  si- 
lent). 

se,  himself,  herself,  itself,  them- 
selves,  each  other,  oneself. 

séance,  /.,  session  ;  —  tenante, 
forthwith  ;  without  adjourn- 
ment. 

sec,  sèche,  dry;  à  — ,  dried  up. 

sécher,  to  dry. 

second,  -e,  second  (c  pron.  like 

secouer,  to  shake,  shake  off. 
séduire,  irr.,  to  persuade,  win, 

bear  away. 
seigneur,  w.,  lord,  nobleman. 
seize,  sixteen. 
séjour,  m.,  sojourn. 
seller,  to  saddle. 
semaine,/,  week. 
sembler,  to  seem,  appear. 
semer,  to  sow. 
semestre,  m.,  half-year. 
sens,  m.,  sensé;  sortir  du  bon 

— ,  to  get  ont  of  one's  head. 
sensé,  -e,  wise,  sensible, 
sensible,  sensitive. 
sentencieusement,    sententious- 
sentier,  m.,  path.  [ly. 

sentir,  irr.,  to  feel,  perceive. 
séparer,  to  separate,  divide. 
sept,  seven  i^p  silent). 
septante,  (old  form  for)  seventy 

(/.  pron.). 
septembre,    m.,    September   (/ 

pron.). 
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série,/.,  séries. 

sérieu-x,  -se,  serious. 

serre,  f.,    conservatory,    green- 

house;  venus  en  — ,  ripened 

in  a  hothouse. 
serrement,  m.,  clasping. 
serrer,  to  grasp,  clench,  squeeze, 

hold  close,  constrain. 
serrure,/.,  lock. 
service,  ;«.,  service;  rendre  — , 

to  do  a  kindness. 
servir,  irr.,  to  serve,  be  of  use, 

yield;  se  —  de,  to  make  use 

of. 
serviteur,  m.,  servant,  serving- 

man. 
seuil,  m.,  sill,  threshold. 
seul,    -e,    only,    single,    alone, 

mère. 
seulement,  only. 
si,  conj.,  if,  whether,  supposing 

that;  adv.,  so,  such,   yes;  — 

fait,  yes,  indeed. 
siamois,  -e,  Siamese. 
siècle,  vt.,  century. 
siéger,  to  sit,  hâve  a  seat. 
sien,  w.,  sienne,/.,  his,  hers. 
sieste,/.,  siesta,  midday  nap. 
sieur,  ni.,  sir,  one. 
signer,  to  sign,  make  the  sign 

of  the  cross;  se  — ,  to  cross 

oneself. 
signifier,  to  indicate. 
simplement,  simply. 
singuli-er,  -ère,  curions,  singu- 

lar. 
situer,  to  situate,  poise. 
sixième,  sixth. 
sœur,/.,  sister. 
soie,/,  silk. 

soigneusement,  carefully. 
soin,  VI.,  care,  oversight. 
soir,  m.,  evening. 
soirée,  /.,  evening,  evening  ré- 
ception, 
soit,  ^rd  sinq:  près.  subJHiictive 

of  être,  so  be  it,  ail  right. 
soit  .  .  .  soit,  either  ...  or. 


soixante,  sixty. 

soixante-quinze,  seventy-five. 

sol,  ;//.,  ground. 

soldat,  VI.,  soldier. 

solde,  /.,  pay  ;  riche  de  sa  — , 

with  the  wealth  of  his  pay. 
soleil,  VI.,  Sun,  sunshine. 
solide,  Sound,  solid,  firm. 
sommairement,  briefly. 
somme,/,  sum,  amount. 
sommeil,  vi.,  sleep;  avoir  — ,  to 

be  sleepy; 
son,  m.,  sa,  /.,  ses,  pUir.,  his, 

her. 
songer,  to  think,  dream. 
sonner,  to  ring,  sound;  p.p.  see 

an. 
sort,  m.,  fate,  lot. 
sorte,/,  sort,  kind. 
sortir,  to  go  out,  corne  forth  ;  — 

du  bon  sens,  to  be  out  of  one's 

head,  be  mad. 
sot,    te,  stupid,  foolish. 
sottise, /.,foolishness,stupidity. 
sou,  VI.,  five  centimes,  one  cent, 
souche,/,  stock, 
souci,  VI.,  care. 
souffle,  7)1.,  breeze,  breath. 
soufflet,  VI.,  bellows. 
souffrance,/,  trouble,  pain, 
souffrant,  -e,  ill,  indisposed. 
soufrer,  to  put  sulphur  on. 
souhait,  w.,  wish,  désire;  à  — , 

ail   that  could  be  vvished,  at 

will. 
soulever,  to  raise  up,  stir  up. 
soulier,  m.,  shoe,  slipper. 
soumettre,  irr.,  to  submit. 
soumission,/,  submission. 
soupçonner,  to  suspect  (/>  pron.). 
soupe,/,  soup. 
source,/,  spring,  source, 
sourcil,  VI.,  eyebrow. 
sourciller,     to    wink,    raise    the 

eyebrow. 
sourd,  -e,  deaf. 
sourire,  vi.,  smile. 
sourire,  irr.,  to  smile. 
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sous,  under,  bcneath,  during. 

soutenir,  />v.,  to  uijhoki,  inain- 
tain;  /./.,  coiUinuoiis. 

souterrain,  -e,  subterranean. 

souvenir  (se),  irr.,  to  remember, 
think  of. 

souvenir,  m.,  remembrance. 

souvent,  often,  frequently. 

souverain,  w.,  sovereign. 

spirituel,  -le,  bright,  witty. 

spontanément,  of  its  own  ac- 
cord, spontaneoiisly. 

Staël,  Anne  -  Louise  -  Germaine 
Neckar,  Mme.  de  Stacl,  1766- 
1817.  A  famous  French  au- 
thoress  through  whose  writ- 
ings  Frenchmen  first  learned 
to  appreciate  things  outside 
of  France. 

stimuler,  to  stimulate. 

store,  m.,  window  shade. 

stupéfait,  -e,  stupefied,  aston- 
ished. 

su,  -e,  /./.  0/  savoir. 

suave,  polite. 

subir,  to  undergo. 

subite,  sudden. 

subitement,  suddenly,  ail  at 
once. 

succès,  m.,  success. 

succession,/.,  inheritance. 

successivement,  in  turn. 

sucre,  m.,  sugar. 

suffire,  />;-.,  to  suff ice  ;  il  suffit 
de,  ail  that  is  needed  is. 

suit,  jrd  sing.  près,  indic.  of 
suivre. 

suite,/.,  following,  conséquence; 
à  la  —  de,  in  conséquence  of  ; 
tout  de  — ,  immediately. 

suivant,  -e,  following,  accord- 
ing  to. 

suivre,  irr.,  to  foUow. 

sujet,  tn.,  subject. 

sujet,  -te,  subject. 

supérieur,  -e,  above,  superior. 

supputer,  to  compute. 

suprême,  suprême,  final. 


sur,  on,  upon,  with  regard  to,  as 

to,  about. 
sûr,  -e,  sure,  certain, 
surcharger,  to  overload. 
surdité,/.,  deafness. 
surprendre,  irr.,  to  surprise;  se 

— ,  to  catch  oneself. 
surtout,  above  ail,  especially. 
surveillance,  /.,    oversight, 

watching. 
surveiller,  to  watch  over. 
suscription,  /.,    superscription, 

huading,  title. 
suspendre,    to    suspend,   hang; 

voitures    mieux  suspendues, 

carriages  with  better  springs. 
svelte,  easy,  gracef  ul. 


tâche,/.,  task. 

tache,/.,  stain,  spot. 

tâcher,  to  try. 

tacher,  to  spot,  soil. 

taffetas,  m.,  taffeta  silk. 

taie,/.,  pillow-case. 

taille,/.,  stature,  figure. 

tailler,  to  eut. 

tailleur,  ;«.,  tailor. 

taire,  irr.,  to  keep  silent;  se  — , 

to  be  silent. 
tandis  que,  while. 
tant,  so  much  ;  —  que,  as  much 

as  ;  —  que  .  .  .  ne,  until. 
tante,/,  aunt. 
tantôt,  soon,  in  a  few  moments  ; 

tantôt  .  .  .  tantôt,  now  .  .  • 

then. 
tapage,  m.,  uproar. 
tapis,  711.,  carpet. 
tapisserie,/,  tapestry. 
tapissier,  tn.,  upholsterer. 
tard,  -e,  late. 
tarder,  to   delay,  tarry;   il  me 

tarde,  it  seems  a  long  time  to 

me. 
tarir,  to  dry  up,  cease  to  flow. 
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tasse,/.,  cup. 

teint,  m.,  complexion. 

tel,  -le,  such  ;  un  — ,  such  a. 

tellement,  so  much. 

témoigner,  to  witness,  manifest. 

tempête,/.,  tempest. 

temps,  ;//.,  time,  weather;  le 
bon  — ,  the  good  old  times  ; 
à — ,  in  time;  ces  —  derniers, 
of  late. 

tendre,  gentle,  tender. 

tendrement,  tenderly,  gently. 

tendresse,/.,  tenderness. 

tendu,  -e,  hung,  draped,  gar- 
nished. 

tenir,  irr.,  to  hâve,  hold;  —  à, 
to  think  of,  care  for,  dépend 
upon;  —  de,  to  belong  to,  l)e 
a  part  of  ;  —  de  bonne  part, 
to  hâve  on  good  authority. 

tente,/,  tant. 

tenter,  to  tempt,  attempt,  try. 

tenture,  /.,  hangings  (which 
take  the  place  of  wall-paper). 

tenu,  -e,  p.p.  of  tenir. 

terminer,  to  end. 

terrain,  m.,  ground,  duelling- 
ground. 

terre,  /.,  earth;  tremblement 
de  — ,  earthquake. 

terrestre,  earthly. 

terreur,/.,  fear. 

Terreur,  /.,  Reign  of  Terrer. 
The  period  from  March,  1 793, 
to  July,  1794,  during  which 
ail  persons  suspected  of  being 
hostile  to  the  revolutionary 
government  were  executed. 
No  titles  were  recognized  at 
this  period. 

terrier,  m.,  burrow,  grave. 

tête,  /.,  head;  en  — à—, 
alone  ;  faire  —  à,  to  head  of f , 
withstand,  sustain;  donner 
■ — ,  to  turn,  go,  give  way  ; 
faire  à  sa  — ,  to  do  as  one 
pleases. 

thé,  jn.,  tea. 


Théâtre-Français,  m.  This  play- 
hoiisc,  situated  in  the  Palais 
Royal,  is  the  home  of  the 
Conicdie  française,  the  most 
famous  theatrical  company  in 
the  world,  founded  by  Mo- 
lière's  troupe  in  1680. 

tien,  w.,  tienne,/,  thine,  yours. 

tiens,  2nd  si>ii^.  imperative,  of 
tenir,  hère,  hold  on  ! 

tige,/,  stem. 

tilleul,  m.,  linden  tree. 

timbre,  w.,  tone,  quality  ;  post- 
mark. 

timidement,  timidly. 

tint,  jrd  siiig.  past  definite  of 
tenir. 

tirer,  to  pull,  draw  forth  ;  se  — , 
to  extricate  oneself. 

tiroir,  vi.,  drawer. 

titre,  m.,  title,  heading. 

toi,  thee,  thou. 

toilette,/,  toilette,  dress. 

toit,  m.,  roof. 

Tokay,  m.,  Tokay,  cf.  vin. 

tomber,  to  fall  ;  —  mal,  to  come 
at  a  bad  time. 

ton,  ;«.,  ta,  /.,  tes,  plur.,  thy, 
your. 

ton,  VI.,  tone,  air. 

tonne,/.,  ton. 

tonnelle,/,  arbor. 

tordre,  to  wring,  twist. 

torpeur,/,  torpor,  stupor. 

tort,  m.,  wrong,  misdeed;  avoir 
— ,  to  be  wrong  ;  à  — ,  wrong- 

ly- 

tortil,  m.,  baron's  wreath. 

tôt,  soon  ;  au  plus  — ,  as  soon 

as  possible. 
toucher,  to  touch. 
touffu,  -e,  tufted,  bushy,  leafy. 
toujours,  alvvays,  ever. 
tour,  711.,  turn;  faire  un  — ,  taku 

a  lurn,  walk,  stroll. 
tour,/.,  towcr. 
tourbillon,  ;«.,  whirl,  turn. 
tourmenter,  to  bother,  trouble. 
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tournée,  /.,  round;  en  —  de 
visites,  on  a  round  of  calls. 

tourner,  to  turn. 

tournoi,  /«.,  tonrney,  tourna- 
niunt. 

tournoyer,  to  spln  around. 

tournure,  /.,  form,  turn,  word- 
ing. 

tout,  -€,  //.,  tous,  toutes,  ail, 
every,  whole;  —  à  coup,  ail 
at  once;  —  à  fait,  altogether, 
whoUy  ;  —  à  l'heure,  present- 
ly  ;  —  beau,  fxtl.,  easy,  sof tly; 
—  de  bon,  wholly;  —  d'un 
coup,  ail  at  once;  du  — ,  at 
ail,  not  at  ail;  tous  (les)  deux, 
both. 

toutefois,  just  the  same,  not- 
withstanding. 

tous,  pronouH,  ail  {s  pron.). 

tracer,  to  trace. 

trahison,/.,  betrayal,  treason. 

traînard,  -€,  drawling. 

traîner,  to  draw,  drag. 

trait,  m.,  stroke,  feature,  trace 
(of  harness). 

traiter,  to  treat;  se  — ,  to  be 
treated. 

tranquille,  quiet,  peaceful  (// 
not  lic|uid). 

transformer,  to  transform. 

transporter,  to  transport. 

trava-il,  -aux,  m.,  work,  labor. 

travailler,  to  work;  /./-  over- 
come. 

travers,  m.,  excentricity,  fault, 
drawback  ;  à  —  de,  across. 

traverse,/.,  crossroad. 

tremblement,  ///.,  trembling  ;  — 
de  terre,  earthquake. 

trembler,  to  tremble. 

tremper,  to  moisten,  wet. 

trente,  thirty. 

trente-trois,  thirty-three. 

très,  vcry,  exceedingly. 

trésor,  w.,  treasure. 

tressaillir,  to  tremble. 

tribun-al,  -aux,  w.,  court. 


triomphalement,  in  triumphal 
fashion. 

triomphe,  w.,  triumph. 

triste,  sad,  barren,  dreary. 

trois,  three. 

troisième,  third. 

tromper,  to  deceive,  cheat;  se 
— ,  to  be  mistaken. 

tromperie,/.,  deceit. 

trop,  too  much,  too  well. 

trot,  m.,  trot,  gait. 

trou,  7)1.,  hole. 

trouble,  m.,  trouble,  confusion, 
agitation. 

troubler,  to  disturb,  agitate. 

trouer,  to  make  holes  in,  pierce. 

troupeau,  -x,  w.,  flock. 

trouver,  to  find  ;  comment  trou- 
vez-vous cela,  what  do  you 
think  of  that;  se  — ,  to  be; 
se  —  bien,  to  be  well  off. 

tuer,  to  kill. 

Tuileries,  /.  //.  The  palace 
was  begun  under  Catharine  de 
Medicis  in  1564  and  later  was 
connected  with  the  Louvre  by 
galleries.  It  was  destroyed 
by  the  Commune  in  1871,  ex- 
cept  for  the  two  pavilions  at 
the  ends.  The  gardens  extend 
along  the  right  bank  of  the 
Seine  from  the  palace  to  the 
Place  de  la  Concorde. 

tumultueu-x, -se,  overpowering. 

tunique,/.,  tunic. 

tut,  Srd  sing.  past  definite  of 
taire. 

tutoyer,  to  thee-and-thou  a  per- 
son. 

tyrannie,  /.,  tyranny,  domina- 
tion. 


U 


Ulysse,  Ulysses  or  Odysseus, 
king  of  Ithaca  and  one  of  the 
most  celtbrated  heroes  of  the 
Trojan  War. 
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un,  -e,  a,  an  ;  one. 
uniformément,  alike,  uniformly. 
unique,  only. 
uniquement,  only. 
unir,  to  unité. 
user,  to  use  up,  wear  out. 
usine, y.,  shop,  factory. 
usurier,  w.,  money-lender. 
usurper,  to  usurp. 
Utrecht,  a  city  in  Holland,  fa- 
mous  for  its  velvet. 


vacance,/.,  vacancy. 

vachère,/.,  cowherd. 

vaincre,  irr.,  to  conquer. 

vainement,  in  vain. 

vainquit,  jrd  sing.  past  definite 
0/  vaincre. 

vais,  vas,  va,  sing.  près,  indic. 
of  aller. 

valoir,  trr.,  to  be  worth. 

valse,/.,  waltz. 

vapeur,/,  steam. 

vass-al,  -aux,  m.,  vassal,  ten- 
ant. 

vaut,  3rd  sing.  près,  indic.  of 
valoir. 

vécu,  -e,  p.p.  0/ vivre. 

veille,/,  eve,  evening  before. 

veiller,  to  stay  awake,  watch. 

velours,  m.,  velvet. 

vendange,/,  harvest. 

vendangeur,   ///.,    -se,  /.,    har- 

vendre,  to  sell.  [vester. 

venger,  to  avenge. 

venir,  irr.,  to  corne,  arriva;  — 
de,  to  hâve  just  ;  —  à,  to  hap- 
pen  to  ;  —  en  serre,  to  ripen 
in  a  hothouse. 

vent,  /«.,  wind,  scent,  knowlcdge; 
avoir  —  de,  to  get  wind  of. 

vente,/,  sale;  mettre  en  — ,  to 
put  on  sale. 

venu,  -e,  fp.  of  venir. 

Vénus,/,  Venus  (.f  pron.). 


verger,  w.,  orchard. 
véridique,  veracious. 
vérité,/.,  truth. 
vermouth,    m.,    vermouth    (a 

sweetish  liqueur), 
verre,  ///.,  glass. 
vers,  towards. 
vers,  w.,  verse. 
verser,  to  pour  out. 
vert,  -e,  green,  fresh,  vigorous. 
vertue,  /.,  virtue,  worth,  power, 

strength. 
verve,/,  brightness,  vivacity. 
veste,  /.,   jacket,  sack-coat  ;  — 

de  travail,  working  jacket. 
vestiaire,  m.,  cloak-room. 
vêtement,    w.,    vestmept;    //., 

clothing. 
vêtir,  irr.,  to  clothe. 
veut,   jrd   sing.  près,    indic.    of 

vouloir, 
veuvage,  /«.,  widowhood,  widow- 

er  State, 
veuve,/,  widow. 
viag-er,  -ère,  for  life  ;  rente  — , 

life-annuity. 
vicomte,  m.,  viscount. 
victoire,/,  victory. 
victorieu-x,  -se,  victorious. 
vide,  empty. 
vider,  to  empty. 
vie,  /.,  life;  de  ma  — ,  in  my 

lifetime,  as  long  as  I  live. 
vieillard,  m.,  old  man. 
vieillesse,  /.,  old  âge. 
vieillir,  to  grow  old. 
vierge,/,  virgin. 
vieux,   vieil,  //.,   vieux,   m., 

vieille,  -s,/,  old. 
vi-f,  -ve,  bright,  lively,  quick. 
vigne,/,  vineyard. 
vigne-vierge,/.,  virgin's  bower. 
vigoureusement,  energetically. 
vigoureu-x,   -se,  strong,  vigor- 
ous. 
village,  ///.,  village  (//not  liquid). 
villageois,   m.,    villager   {Il  not 

lupiid). 
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ville,  /.,    city,    town    (//    not 

Hquid). 
vin,   ///.,   wine;   —   de   Tokay, 

Tokay  (a  heavy,  sweet  wine). 
vingt,  twenty  (.<,'•/  silent). 
vingt-cinq,  twenty-five  (^silent, 

/  pron.). 
vingt-huit,  twenty  -  eight   {f 

pron.). 
vingt-quatre,  twnenty-four  {i 

pron.). 
vint,  jrd  sifig.  fast  definite  of 

venir, 
violon,  m.,  violin. 
viser  à,  to  aim  at,  seek  after. 
visite,/.,  call;  —  de  digestion, 

dinner  (or  party)  call. 
visiteur,  m.,  caller. 
vitesse,/.,  speed,  rapidity. 
vite,  quick,  fast. 
vivacité,/,  activity,  energy. 
vivant,  ;//..•  bon  — ,  high  liver. 
vivement,  quickly. 
viveur,  m.,  high-liver,  sport, 
vivre,  irr.,  to  iive. 
voici,  hère,  hère  is  ;  que  — ,  hère, 

which  y  ou  see  hère. 
voilà,  there  is  07-  are,   that  is, 

there  you  are;  —  tout,   that 

is  ail. 
voiler,  to  veil. 

voir,   irr.,   to  see,  look  at,  ob- 
serve. 
voire,  even. 
voisin,    m.,    -e,    /.,    neighbor  ; 

adj.,  near  by. 
voisinage,  m.,  neighborhood. 
voisiner,  to  be  neighborly,  visit. 
voiture,/,  carriage;  —  de  Nan- 
cy, public  stage  for  Nancy. 
voix,  /.,   voice,  vote  ;   à   haute 

— ,  aloud. 


volée,/,  flight. 

voler,  to  rob,  steal,  fly. 

volonté,/,  will;  bonne  — ,  good 
will,  kiiuiliness. 

volontiers,  gladly,  willingly. 

volubilis,  w/.,  convolvulus,  wood- 
bine. 

votre,  pi.  vos,  your. 

vôtre,  y  ours. 

vouloir,  m.,  wish,  will. 

vouloir,  irr.,  to  wish,  désire, 
want,  seek;  —  de,  to  wish 
for,  wish  to  hâve;  en  —  à,  to 
bear  a  grudge  against,  be  an- 
gry  at;  —  dire,  to  mean,  sig- 
nify. 

vous,  you,  to  you. 

voyager,  to  travel. 

voyageur,  m.,  traveler. 

voyons,  exel.  ist.  pi.  près,  im- 
pcrat.  of  voir,  corne  now,  let's 
see. 

vrai,  -e,  true. 

vu,  -e,  p.p.  of  voir. 

vulgaire,  ordinary,  common. 


W 

whist,  m.,  whist  (pron.  veesf). 


y,  pronoun,  to  it,  to  them  ;  adv., 
there  ;  il  —  a,  there  is  or  are  ; 
ago. 


zèle,  m.,  zeal. 
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